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रामकेली कमला पहलवान के तवेने की तरफ निकतना ही चाहती धी करि 
उते हरणुने पडत दिषार्ईदे गया ! सिर पर क्षव्वर-सी चूटिया। माये पर 
यल्पना-मो मुन्दरता मे रधा हमा त्रिपुण्ड । गदे कौ सिलाईेदार वण्डो भौर 
उपमे काफी नौचे, लगभग घुटनों के ऊपर तक पटच हद गहरे वसतौ राकौ 
जनेऊ। पतली किनारी की सूरनम्ी धौती, एडो तक लदराती हृ भौर 
देम उजली, जैसी रायसाह्व वेनी प्रसाद वालों के घर में पनी जाती है ॥ 

पंडित ने भचानक ही उसकी मोर देखकर स्वस्ति वाचने की सी मुद्रां 
“कहो, रामकली, कसी हो?" पू तिया, तो वह चौक उठी । भपने चक 
उठने फी वभे स्वयं उसे समन्च मे नही माई । सदियों कौ सुबह की तत्काल 
शुरू होती हृई धूप मे हरगुन पंडित का भरावदार चेहरा काफी भव्य लग रहा 
था। रामकलौ को अचानक ही पाद आया करि पहले जव उसका पिता किसना 
मयृरते रहता या । कमी-कमार वहु अपनी ताईं मौसियों मे किसके साथ 
द्वारिकाध्रोशजो के मन्दिर जाया करती थो । तव उसकी उम्नक्या रही होगी? 
भायद स्षगभग बारहु-तेरह वपं, क्योकि यद छन्वीसवी लगाहै भौर मथुरासे 
यहां दनाहाव्राद आगु वारह्‌-तेरह्‌ साल से कम क्या हुए होने 

वचनन मौर क्रिशोरावेस्या की स्मृतियां हयेली पर की रेढाओं की तरह 
कभी मिटती नह ह । निरन्तर च्यादा गहरी होती जाती ह । रामक्लीको 
यच्छी तरह याद भारटाहैकिद्वारिकाधोशजी के मन्दिरमे द्वारिकाधीशजी 
कौ परतिमाके वाद मगर कोर चीज मोदक लगती थी, तो वह यी वहाके 
शुरोहितो की दिव्य वेश-मूपा । बसौ राजसी वेण-मूषा कदे दाहुर देने >~. 
नही मिलतती धी । जावो को पुरोत का वेश बौर सुदं मोरे णोर + 


त्राध-से चेते यथे 1 उन्दी में एक कम उस्र के महाराज भी थे 1 अन्दाज से पन्द्रहू- 
सोलह वपं उनकी उन्न रही होगी । ८ 

दस चकत हरगुन पंडित को देखकर, एकाएक उस छाट महाराज की याद 
क्यों टौ बाई होगी रामकली को ? यपने भीतर की स्मृतियो मं ही रहते हुए, 
रामक्रत्री ते घोती का पठ्ला भिर पर थोड़ा-सा आगे कर लिया, “पायलागो, 
हर्गुन पंडित ! लगता है, गंगाजी से लौटे हौ? . 

न्टा--वां--यह्‌ माका महीना हैन, सामी { इस महीने गंगाजी नहाने 
कावद्धापृण्यहोतादै! लो, थोड़ा माचमन करलो। भम्‌ हरहर-दर-- 
ज गंगार्मेया 1“ । 

सामकली को स्वयं यहु ध्यान नहीं था कि अपनी वात कह्ने से लेकर 
दरगुन पंटित की वात सुनने तकर में वह्‌ लगातार मुस्कराती रही दै । इरगुन 
वदितने कहा, “तुम तो, रामक्रसी, देवी की प्रतिमा की तरह सदैव प्रसन्नही 
दिखाई देती हौ ! वसंतवा वड़ा भागवान निकलना ! ” । 

दरगुन पंडित समर्पित मृद्रामों वाला भादमी है। अपने मगे-पीदे कोईहै 
नहीं, वस्ती वालो से दी घरपादै। सवस घात्मीयता वनाए रखताहैभौर 
विनोदी भीष) रामकनी मे भी मजाक करता ह बकस्र--खासततौर पर चसंता 
शौर कमला पहलवान को लेकर । रामकली काभी मन हुवा कि मजाक करे। 
कटे कि "कयो, कहौ तो वसंत्ता को छोडकर तुम्हारे वैठ जाडं ? “लेकिन वोली 
सिफं इतना ही, “जमा तिषुण्ड माये पर्‌ तुम रचाते हो, हरगुन पंडित, हम तो 
नुमन्ने उयादा भागवान कोद दिखता नदीं 1 

सोतोटीकदै“सोत्तोठीकटहै। जं गंगा मया!” कहते हृएु हर्गुन 
पंडित मागे वह गया । 

यह्‌ घडी विचित्र वातदै कि मक्र ग्वे लड़ने की तयारी में दिवता 
रमा दरगुन पंडित अचानक दही जे गंगामैयाकी' या जं समजी की' बोलकर 
धीमे से विस जाता) # 

सव तक रामकली कमला पहलवान के तवेते तक पर्व गई होती, लेकिन 
वहे ग्बुद नदीं समञ्च पाट किट्स तरह की सावधानी उसने क्यों थनुभव की । 
हरयुन पंडिते माने को बद्‌ गया, तो रामकली उसे देती दी रही 1 लम्बे डग 
मरते चलते मं उजली थोत्ती में से उजागर होती हुई हुरगुन पंडित की पिण्ड- 
लि्यौं को देखते रहना, न जाने उसे कयो यच्छा लगता रहा । 


६/ रामकली 


ह्रगुन पडित आवो ते ओोज्ञल हआ, तो रामकली का साया ध्यान जपते 
प्रति केद्ितहौ गया! वासी धोतीमेही वह उठखदीहृर्दथी मौरदुधलेत 
की जल्वीमे लोटा ल्िएु चल पडी थी । प्रायः वहं जल्दी उठ जाती है, चेकिन 
आग विलम्बहौ ग्याधा। स्टेलन की कोई सवारी पटंवाकर, फिरवहासे 
सवारी पकटृता-छोढता वसरतलाच लगभग डेढ वजे राति वापत्तलौटाया। 
उसको विले भौर छोटी वच्वौ को चप कराकर सुलति-सुलाते भौर भौ देर 
हीर्ग्दशौ। 

रामकलौ वापम भीतर पहुची, तो देखा, बच्चे तो अभीभीसीपेर्है, 
लेकिन बेतलाल जाग चुका है भौर पिया पर पड़ा-पटया ही वीडीपीरहा 
है। अभी-अभी बाहर दैे हए हरगुन पडत कैः सुन्दर स्वष्प की तुलनामे 
यदिया प्र पड़े वीडी पीते वसत्तलाल को देखना उपे प्रियकर नही लभा । वदी' 
हई दादी मे वसंतलाल का चेचक का खाया सावला चेहरा उसे निहाय्रत वद 
शरूरतं लगा भौर वह्‌ तुरन्त छोटी कुरिया की भोर वढ गई । 

वक्घ॑तलालने उसे देख लियाया। वही सेवोता, “रामो, दूधले आर्दृहो 
वया?“ 

अजवहैकरियह्‌ दमी खुद जितना रदा ओर बदणक्त ह, भावाज्र 
उतनी ही आत्मीय मौर संतुलित । गतता है, बोल वाला कोई द्रुषरा ही 
यसंतलात है । 

रामकेली जिस तर से वोली कि “मभी नही लाई, जाती हु,” वसंतलाल 
नै बनुमान लगा लिया कि वह धौती का पत्लामुहमे दावे होगी, शायद 
भ्वाउज-पेटीकोट वदल रही हौ । बहु विया पर से उठता हआ वला, “अच्छा, 
ती दूध रग लेता आङ "1" 

वह पटियापरसषे ठीक से उतर भी नही पायाधाकरि रामकनी बाहर 
निकल आई । वह्‌ स्फ पेटीकोट गौर व्नाउज पहने थी बौर घोती ठीक कर 
रही थी । वौती, “तुम रहने दो ! कही गप्प लड़ति वट जाओगे "। मौर कमता 
पहलवान पैसों के निए भौ तो तगादे करेगा ? तुमने पि्ठने महीेदेने कोका 
था । पिन ही वकाया नह्ाईृ्-उन्तौस् स्पये वता रहा था 4 भौर तुम सुह्‌- 
व हो, तो जरा शकर से कपद्रा डालकर उढा करो } वच्चे भौ नागते 
होगे ! 

वसंतलास का उत्साह बैठ चुका था। वह्‌ सिगरी नलनिकीर्तयायैमे 


रामकनी/७ 


दिखने की कोचि कर्ता हुजा कमरे से बाहर निकल जाया 1 रामकलौ ने ठीक 
ते धौती पहनी जौर फिर वालो पर कधौ की 1 वड़े चाव ते मायि पर चट 
लाल विदिया समा सेने क वाद, काजल श्री लगाया बौर तव कटी यह्‌ कहती 
इई बाहर निकल गई, “तुम चा की केतदी चटा देना 1 तीन गिलास पानौ 
रखना, चुटकी कौ मी दरघ-चा देने! उधर जस्ते कै भगोने मे रात कौ सन्डी 
वची होनी, बडका उठे, सो सरम कर देना } रोटी मगिगा }"" 


कमला पहलवान का तवेला उयादा फाले पर नहीं है" लेकिन रामकलौ 
को जाल लगता रहा, जपने किसी याला पर हो । जचानकही उसे इस चातका 
अहसास हमा कि अगर हरदगुन पंडित की तरह नदा-धोकर निकलती, ते सौर 
सच्छा लमत्ता) मौस्तमतो दन दिनों काफी ठंडा है, लेक्रिन जव कभी वह्‌ सुवह्‌ 
सुह न्दा नेती है, नहाने के पटले जालमे जरूर लगता है, लेकिन वादमें 
शरीर मे एकं इलका खुतापन-सा मदृमूस होता ३1 उसने बक्सर इत वति पर 
ध्यानदियादै कि सुवह्‌ तङ्के ही नहत है, तो स्तनो मे मछिम-मद्धिम-री 
ऊप्मा भरी हई लचती है जौर नहाने के तुरन्त चाद दुष्की को दूध पिलना 
अच्छा लगता दहै! 
जवं दछोरी च्च्चौहोनेको थी, तभी से जिन्म वहत भरगयावा) वड़े 
वच्चे की वार्‌ रामकली का स्वास्थ्यं इतना सच्छा नहीं वा । उत्तको तो महीमे- 
भरदाद दी दाहुरकते दूध पर रखना पड़ या, जवकि छोटी जव स्क चातत-बाठ 
महीने की नहीं हो गई, कभी भूले-भव्के ही बाहर का दूध देना पड़ा! जवनो 
खाल-मर कौ होने कौ जई, लेकिन जमी भी जक्सर बघाकर छोड़ देतो है-- 
खास तौर पर सुदह्‌-युवह्‌ ! 


पानो की सत्तह्‌ पर तरते कलश की तरद जपने-भापमे इदी-सी चलत्ती 
समकला पहेलवान > तवेले के बाहर पर्ची, तो देखा, नित्य की ही तरह 
कमला पहलवान जपने अगल-वगल दधे कौ वाल्यां फलाए कैन ह। 

द वातत को रामकलौ ने भौ लक्ष्य किया जि योलने ते पटेन कु क्षणो 
तक वहे उस एकटक घूरता ही रह गया है । 

_ “कहो, समक्ली 1" कहने के वादं मी कहं एकटकदेखता ही ्हात्तौ 

रामोनेव्यानदियाकिवाकौकेलोग भी उसीकी सोर देखन्द ह 
हाला = सदह [य काफी 2 गई ~ ~, [8 =, = [= 
दलाक सुवह्‌ खुले काफी देर होमर्दयी नौर द्ध चेने वातत इक -दुकके 


११ 


< { रामकनी 


दी रह मएये,लेर्किन फिर भी उसे लगा, जं वह्‌ गच्छी-वासौ भीढुके वीच 
खडीदै। सिर पर का पत्लू थोडा मये मौर छाती पर के पत्लू को थोड़ा 
फलाते हूए रामकली ने लोटा जागे वदा दिया, 'पाव-पर दुध--.” 

कमना प्रहनवान ने उसे थोड़ा-सा खक जाने का सकेत किया भौर यपेक्षा- 
ङृततेङधीसे दूध तेने वालो को निवटाने लमा 1 रामक्ली लोभो की उपम्यिति 
के वीच पने-आपको टोहृतौ इस अहसास से गुजरी रही कि उन्हे जल्दी 
-निवटा डालने की एक उतावली-खी कमला पहलवान के पूरे अस्तित्व मे भर 
गृहै मौर दध नापकरदेनेमें वह्‌ किचित्‌ उदारता वरत रहा है। 

ग्राहक जः चुके, तो कमता पठलवान ने पास खड़े नौकर को भौ चूनी-भूसी 
-संभालने कै हाने कोठरी की तरफ भेज दिया मौर थद उसके चरे भौर 
आंखों मे इतमीनानं ्षलक्ने लगा ¦! मृहमे मरीसूरतीको जीभसे चनानि यौर 
खटियाके एक ओर थूकने के वाद, उमने धौमे-से रामकली कै हायसेलोटासे 
लिया! रामकली से यह छिपा नही रहा कि लोटा लेने के वहाने कमला पटेल- 
चान ने उमकी सगुल्तियो को उनकी भ्रौ चम्बाईं मे स्पशं करने की कोशिश 
कीटै। 

अनायाम ही दामकती के चेहरे प्रर एक ऊप्मा भर माई भौर यह्‌ साफ- 
माफ वह खुद हौ नटी समद्न पाई फर एेषा नारी-तुलम संकोचके कारण हभ 
है, कमल! पहलवान के लोटा तेने के ढंग के प्रति एतराज कौ खीनमे हृजाहै, 
याकि एक निदायतत लमूततं किस्म की ही सही, उसके जाकवंक मौरतपन के 
श्रति कमला पठनवान के उता्रेपन कौ रोमाचक््ता की भरुमिका भी इसमें 


है? 


लोटा देने को, शायद, वहं मी योड़ा-सा जुकी दोगौ । उसने भपनी द्विविधा 
भसे उयरने की मावण्यकता अनुभव की गौर आवाज को काफी संनुतित करते 
हए कहा, "रतन के बात्रुने कदा है, पैसा जल्दी ही देदेगे 1 अव मापमेतेकी 
सवारियां उठाने तमे है । कह रहे ये, वदी रक्महो गईरै, दौ-चारकरेक्या 
दे 1 

श्तु भौ कहां सुवद-मुचह नेना-देना लेके वट गई, रामक { प्रसीस-तीस 
कौ रकममभौ समुरी कोई बिन्दारक्महै? इतनेकातोमेरी एकह भस एक 
वक्त के पिन्हानेमेषछटोडती है त्रु जाजे यकर खड़ी हृ तौर्मतेरेदायका 
लोटा कहां देख पाया ? तू तो आज देते गाई दै, जसे कोई देवी दशंन देने भाई 


रामक्ती { € 


हो ! खडी व्यौ ह, तनिक वंठ क्यों नहीं जाती ?"“ 

कमला पहुलवान ने टथेलो से खटिया का एक कोना थपथपति हए कहा, 
तो रामकली नहीं समन्ञ पाई कि भखिर मनमेंन वने कौ सावधानी के 
वावजृद वह्‌ कंसे धीमे-से चारपाई पर वंठ गई । वेते ही उसे ध्यान आया कि 
यह्‌ वाते लड़ने का वक्त नहीं है। सौर, जाखिरयों एक ही चारपाई के दूसरे 
कोने पर ्वठकर वह्‌ कमला पहलवान से वाते भी क्या करेगी { उसने निहायतः 
तेखीसे एक चचलक कमला पहलवान को देखा गौर उसे लगा कि इस एक 
ज्ललक मे टी उसने कमला पहलवान को ऊपर उडती हुई चील की तर्हं देख 
लिया है) 

उम्र मे कमला पहलवान वसंतलाल से उयादा नीचे नहीं लगता 1 आंखो 
के आस-पास मौर माये पर की मांसपेशियां काफी सख्त, तेकिन वाकी के 
चेहरे पर कदावर जिस्म कौ चमक भरी रहती है । आंखे अानुपातिक रूपसे 
छोटी भौर किचित्‌ भूरापन लिए हुए, मृ घनी मौर तराशदार । सफेद वाल 
दादी-मृमें गिनतीके ही होगे, हालांकि कनपटियों के पास अवेक्ताङृत ज्यादा । 
नाक के सिरे पर, चाये पाए्वं में थोडा वड़ा-सा मस्सा । हाथ-पांवों की वनावट 
मे कुर्तीवाजों की सी कसावट 1 हौठ कुछ पतले ही, लेकिन थोडे फले हुए । 
वादं जांघ पर, घुटने के पास वले हिस्से मे, किसी गहरेचौडे घावेका 
निशान । 

निर्चित है कि कमला पहलवान के जिस्मकायह्‌ पुरा खाका सिफं इस 
एकक्षणमे रामकली ने नहीं देखा होगा, खास तौर पर दस वक्त, जवकि 
कमला पट्लवान की लगी घुटनो पर से काफी नीदेतक गिरी हुई है--लगभग 
पाव के पंजों तक । लेकिन पिछले लगभग तीन महीनों का गाहे-वगाहे देवा हुमा 
इन कुछ क्षणो मे एक जगह्‌ जृड गया है भौर अव इस वक्त रामकली को साफ- 
साफ इस वात का अहसास हुमा कि पिषठले कुछ भरते में कमला पहलवान कै 
स्वये मे घीरे-घीरे बदलाव आत्ता गया है । उसे याद है, यही कमला पहलवान 
स्िफं दो रुपया वक्राया रहने पर लगभग उट रहाथा, इस बाततकोभभीदो 
महीने भी पूरे नहीं चीत्ते हमि) 

सोचते-सोचते, एक तरह कौ कड्वाहुट-सी रामकली को अनुभव हुई गौर 
वह्‌ उठ खड़ी हूर, “घर पर लोग चा के इन्तजार में होगे, इस ववत हुम चले, 
कमला पहलवान { 

वह्‌ इस माणंकामे थी कि कहीं कमला पहलवान अचानक दी हाय पकड 


१० / रामकली 


करयोन कह्ने लगे कि तनिक कठो तौ सही, रामकली 7 नैकिन कमला 
पषटूलचानने तुरन्त लौटे मे दुध डालना शुरू कर दिया भीर भरा लोटा देखते 

ही रामकली कृ कहने को हदं थौ क्रि कमता पटलवान वोचे उठा, “मव 
पिराकों के भाने का वक्त जाता रहा! तू चेती जा, वाकी हम लोग पौ जाएमे, 
थाघीरडालदैगे। मुप्तम नेना चाहेमीत्रू, तो हिसावमे दाच दुगा “बौर 
कमला पहलवान के हसे-वोते कावुरान मानना! इस जिन्दमी मे मादमीके 
हैस-ोत नेनै के अलावा भौर कोई सच्चा मुख है नही, रामक्लो ¦ भादमीके 
परीततर की ठंड वात्तचीततसे ही कटी है । भाजतो तू सचमुच टेम वेमे चली 
माह फि सन्तोयी माता का रूप धाद भा गया ! हुक सन्तोपो पाताकाब्रतत 
रत्तो है कि गरी?" 

रामकली ने अनुभवक्या, लोटे मे मरे दुघ को तेकर वहूसकरमेकी 
गूजादरण कमला परहुलवान ने छोडी ही नही है । उसको लभा, वहे मृस्करादेने 
को बाध्य हो गई है! लोटा मभालते हुए धौती, "हम जसी गई-बीती जनानियो 
मेंमन्तोपौयैयाकाख्प न दृढा करो, कमला पहलवान । मथा भी नाराज 
होगी, तुम भी धोसा वागोगे !“ 

जव तक्‌ मे कमता पलवान का मुह्‌ खुलने को हुमा, रामकेली धोती का 
परस्ता ठीक से माथे पर चदे हृष घर की भोर मुड़ गईं भौर काफी फासला 
उक्ते तैय कदमो से चलकर पारकिमा। 

वस्ती, इम वदत, लगभग पूरी धूपके वीव यी बौर अपनी सम्पूणं निरन्त 
भे धमते हुए कत उवे ध्री तरह मेदूरहोचकनेकी धरतीतिक्यारहैथे। 
देशी शराव्रके गोदाप्र की भोर से बोतते वादे बाते हए सििशा-ठेते को देखकर 
रामकली को वसंतलाति की याद हो नाई) उपे यह्‌ भी पादेयायाकिजिप्त 
रात यस्रतलाल षौ तेता है, खाना बहत उयादा खा जाता दहै । सामान्यतया वह्‌ 
सामकली के खनि-पट्नने को काफी चिन्ता करता है, वेदिन नभे मे यहुमी 
भूल जाताहैकरि रामकलीके लिए रोटी वची भी, यानही। 

यहे सचमुच कितना विचित्र दै कि वततत कै सायकौ गृहस्यौकेः 
भमावे रामकनी कौ मव धीरे-धीरे स्यादय चुमने लगे है, जयकरि दरी हुए दस्न 
कपंहोचुके! अवदोवच्दोकोमां वन चुक्नेकेवाददीयहमी्यादाहैने 
लगाहैक्रि वेह बसतत्तात्न की भपनी उन्न मोर्‌ अपे जिस्मके साथ पोलेकेर 
देखने लगी है। 


समक्त (१६ 


हो ! खड वयौ दै, तनिक वैठ वथो नहीं जाती ?"* ध 

कमला पहलवान ने देथेली से खटिया का एक कोना धपथपाते हुए कहा, 
तो रामकली नहीं समञ्च पाई कि अचिर मनम तवैठने की सावधानी के 
वावजूद वह कंसे धीभे-से चारपाई पर ठ गर्द । चैर्ते दी उसे ध्यान भाया कि 
यह्‌ बाते लडाने का वन्त नदीं है। मौर, वाचिरयो एक ही चारपाई के दूसरे 
कोने पर वैठकर वह्‌ कमला पहलवान से वाते भी क्या करेगी ! उमने निहायतः 
तेजी से एक क्षलक कमला पहलवान को देखा अौर उमे लगा किं दस एक 
ललक में ही उसने कमला पहलवान को ऊपर उदृती हूरई चील की तरह देख 
लिया है। 

उस्न मे कमला पटलवान वसंतलाल से ज्यादा नीचे नदीं लगता। आंखो 
के भास-पास भौर माये पर की मासपेश्चिवां काफी सख्तर्हु, तेकिन वाकी के 
चेहरे पर कदावर जिस्म कौ चमक भरी रहती है । आंखें बानुपातिक च्पसे 
छोटी आौर किचित्‌ भ्रूरापन लिए हुए, मृ घनी मौर तराणदार। सफेद वाल 
दादी-मृमे गिनतीके ही होगे, हालांकि कनपटियों के पास अपेक्षाङ्त उयादा। 
नाक के सिरे पर, वायं पाण्वं मे थोड़ा वड़ा-सा मस्सा। हाय-पांवोंकी वनावट 
मे करुर्तीवाजो की सी कसावट । हठ कुछ यतले दी, लेकिन थोडे फन हुए । 
वाई जघ पर, घुटने के पास वले हिस्से में, किसी गहरेःचौडे घाव का 
निशान । 

निष्ठित दै कि कमला प्रहृलवान के जिस्मकरायह्‌ पूरा खाकास्तिफंइस 
एकक्षण में रामकली ने नहीं देखा होगा, खास तौर पर इस वक्त, जवकि 
कमला पहलवान की लुंगी घुटनों पर से काफी नीचे तक गिरी हुई है--लगभग 
पांच के पंजो तक । लेकिन पिते लगभग तीन महीनों का गाहे-वगाहे देवा हुमा 
इन कु क्षणो मे एक जगह जड़ गया है मीर अव इस्त वक्त रामकली को साफ- 
साफ दस्र वात का बहास हुमा किं पितरे कुछ बरसे मे कमला पहलवान के 
रवैये मे धीरे-धीरे वदलाव आता गया है । उसे याद है, यही कमला पहलवान 
सिफं दो रुपया वक्राया रहने पर लगभग डांट रहा था, इस वात को भमीदो 
महीने भी पुरे नहीं यीते हमे 1 

सोचते-सोचते, एक तरह्‌ कौ कड़्वाहट-सी रामकली को अनुभव हु गौर 
वह्‌ उठ खड़ी हुई, "धर पर्‌ लोग चा के इन्तज्ारमें होगे, इस वक्त हम चते, 
कमला पहलवान { ” 


वह्‌ इस आशंका मे थी कि कहीं कमला पहलवान जचानक ही हाय पकड़- 
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करर्योन कटने लगे क्रि प्तनिक्वैठो तो सही, राम्रक्तौ 1“ लेकिन कमला 
प्रहलबानने तुरन्त सो भे दध डालना गुरू कर दिया भौर भरा लोटा दैपते 
ही रामकती कुट कटने को हुई थी कि कमता पहलवान योल उदा, “मव 
गिराको के माने का वकत जाता र्हा। तु चेती जा, वाको हम लोग पौ जाए, 
यासीरडालदेगे। मुपतमेन तेना चाहेगौ त्रु, तो हिसाव मेँ दा दुगा गीर 
कमला पहलवान के हेमे-वोने का वुरान मानना! इस जिन्दगी मे मादमीके 
हंस-बोल तेने कै अवावा भौर कोई सच्चा सुख है नही, रामकली ! वादमीके 
भीतर कौ ठड वातचीतसे ही कटती है । बाज तो त्रु सचमूच ठेते वेगमे चली 
आकि सन्तोपौ माताकारूपयादमागया! तू कभी सन्तौपी माताकाम्रत 
रहती दै कि नदी?” 

रामकलो ने अनुभव किया, लोटे मं मरे दुध कोलेकरवहटमकेकी 
गुंजाइण कमला पट्लवान ने छोढी ही नही है । उसको लगा, वट्‌ मृस्करादेने 
को याघ्य हो गई है । लोटा ममालते हृए्‌ बोली, “हम जसी गड़-वीती जनानि्यो 
मे गन्तोपौमंयाकाख्प न दृढा करो, कमला पहलवान { मंयाभमी नाराज 
होंगी, तुम भौ धोता वायोगे ! 

जवं तकः में कमला पहलवान का मह्‌ खलने को हमा, रामकलौ धौती का 
पत्ना ठीक से माथे प्र चरति ए घर की भोर मुद गईं भौर काफी फ़ासता 
उसने तेज कर्मो से चलकर पार क्रिया 1 

वस्ती, दम वक्त, लगमग पूरी धूप के वीव थी ओर मपनी मम्पूणं निदेन्ता 
भे धूमतेहृए कुत्ते उठकर भूरी तष्डसेदुरषोचुकनेकीप्रती्तिक्रारटैये। 
देण शराव के गोदाम की भोरसे वौतले लाद याति दए सकवा-खेने को देवकर 
रामकती फो व्तनात की याद द्यो बाई! रते यहु भी यादयायाक्िनिषि 
रात्र वसंतलाल पी लेता है, साना वटूत श्यादाखा जाना है । सामान्यत्रवा वेद्‌ 
रामकली के खानि-वहनने कौ कारी चिन्ता करता दै, तेक्रिनि नगे मे यदमी 
भूल जाता दहै कि रामकली कै निए रोटी वची भी, यानहं 

यह मचमुच ङ्रितना विचिन्न दै कि वनंवलानः के माय की गृटृस्यौ के" 
अमाव रामकनी को मव धीर-धीरे उयादा चुमने लये ह, जवङ्कि पादी दूए दश्र 
वषं दोवुक्रे। वव दो वच्चोंकोमां वनचु्रनेकेवाददीयहंमीच्यादा दहने 
लगाहैकि वह्‌ वसंतलात कौ गप्नी उद्र गौर लपने निस्मके साथ तीनकरः 
देखने चमी है । 


रामको ११ 


साम॒कली घर के वाहर पटच चुकी थी कि उसने अचानक दी किर हरगुन 
पंडित की स्मृति दो आई । गंगा नहाकर लौटते हुए रतने समीप से हरगुन 
पंडित को जाज उसने पहली वारदेखा था } उसे यादे लाया कि जय हुरगुन 
पंडित ने उ्तपर गंगाजल ला था, तथ उसकी हुये्ली पर से चन्दन की जसी 
सुगन्ध फूटती लग रदी घौ 1 हरगुन पंडित के उजलेषन को देखकर ही तो उसे 
अपने मैले कपडो मे होने का अहसास हुभाथा 1 कमला पहलवान चै, शायद, 
इतते स्वच्छ कपड़ों में पटली चार देखा होगा, क्योकि प्रायः दुध लेने वहु वासौ 
कपडे ही जाती है! कमला पहलवान के (सन्तोषी माताकासा' वेश वना- 
कर माने वाले प्रसंग को लेकर, गव इस वक्त रामक्रली को एक बात्म-तृप्ति 
कीसी अनुभृत्ति हुई गौर उसका मन हमा कि हरगुन पंडित फिर कभी इसी 
तरद्‌ गंगा नदहाकर सुवह-सुवह्‌ दिखाई दिया, तो वह्‌ उससे कह्ने की को्िष 
करेगी कि 'हुरगुन पंडित, जव तुम गंगा नहाकर चौटते हौ, तो तुममें द्रारिका- 
-घौश्जी के मन्दिरके महासजोंकासा रूप उत्तर जातारै!' 
एक धीमी मुर्कसाटट रामक्ली कै पूरे शरीर मे पर ग्टुजौर शीतर 
पहुंचते दी रामकलीने दूध के लोटे कौ उपर के भले मे रख दिया भौर सिगडी 
के पास वंठे वीड़ी पीते वसंतलाल ते वोती, “तुम उठो, वच्चो कोजगासौ। 
अभीतकसोयेही लगते दै, हरामी ! चार्म बनाती हूं 1" 


शाम के लगभग पोच वजे सामकली दछटकी कौ साथ लिए सच्जी वाजार 
कीओर निकली । सुवह्‌ का गया वसं्तसाल अभी वापस लौटानहींथा। 
भस-पासक्तो दुं ओरतों से वत्तियाती रामकली निगम चौराहे पर पहुंची, 
तो सामने से हरगुन पंडित माता दिखाद्रदे गया1 

समीप बते परर देखा कि वण्डी पर रामनामी की तरह्‌ की चादर डान 
इए हि मौर हाय में कुछ अन्य चीजों के साथ अगरवत्ती कापैकेटभीहै) 
रामकली के गौरस्े देखने मे, शायद, हुरगुने पंडित को जिल्लासरा का बाभास 
मिला! चोला, “मातृपट बोडे हृए हूं, संमकली ! जैसे रामनाम होती है, 
उसी तरह यह्‌ सन्तोपी मात्ताका पटहे । इसमे श्रीराम, श्रीरामः की जगृह 
"जे सन्तौपी माता, जं सन्तोपी माता! छपा ह 1" 

भपनी व्रात समाप्त करते हुए हस्गुन पंडित ने अयने सीने पर से चादर 
का पत्लू सामने कौ मोर बढ़ाया, तो रामकली को एकाएक फिर वसंतलालं 
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कौ याद आरह। अव वमंतलाल ने कहना छोड दिया है, पहने छाती पर के 
सफ़ेद वाल निकाल देने को कटवा था । तेव सिषं रामरतन ही हमा घा॥ 
रामकली की उथ्र मुरकिल से वीम-कीष रही होगी मौर रामक्लीको 
लभता था, उप्र छा यह फासनः बहत वडा है मौर उपे अपने चाचा-ताऊके 
सराय वैडे हुए होने कौ सी प्रतीति होती यी! मौर होती थी, क्हीनजा सकने 
वाली किस्म कौञ्त्र मौर दोज। 

भचानके ही रामक़रली को सुबह-सुबह कमता पहलवान कौ कटौ हुई वात्त 
याद आई भौर बह हर्गुन प्रठिति की बौर व्यंग्य से दैठती हदं वौली, 
“हुने दो, हस्गुन पंडित ! वहूव अंचरा फलाय के न दिषामो ! तुम शायद 
हमको अनप समच हो } तुम्हारो तरद्‌ संसकीरत की पोथो-पतरा तो नही, 
लेकिन इतना हेम भी वांच सेते है} ये अचानक तुमको सन्तोपो माताकी 
प्रमती कादे मूत्च मई ? दुम भी, हरयुन पडि, जघ जिस देवी मेया की मानता 
का वस्तौ मँ योर देखते हो, उसीकी आरती उतारे लगते हो ! पहते तुम 
अन्लोपिन भैया के भगत वना करतेये ?“ 

हरगुन पंडित रामकली कौ तुतं भावाज से किचित्‌ हतप्रभ-ता हो गपा} 
भपने-भापको संभातते हुए बोला, “रामकली, हेमारे खातिर तो जं भलो- 
पिनि; तैसी संोदी मैदा ! बाकी तुम जाती हौ दि हमारे पातको नौकरी- 
घाकेरीतोहैनदीं नावस, मैयाकेष्ी नाम परे गुजर चलती है} मच्छा, 
सुनो, कल पून का नहान पड़ रहा है, संगम नहीं जमोगी ?"" 

"समी सन्जी खरीदे खातिर निकली हूं, तो रास्ते मे कई लोगौने कदा 
त्रि “चलोगी, रामकती ?" हमारेतो वच्वेहीभी ोटेर्ह1 सव वस, मोका 
लगा, तो अमावस का नहानक्रसंगे 1” 

"भरी, जाके घरमे वडा काजी, उसको कौन करावे राजी ! तु्टारेतो 
धरमे सवारी घड़ी रहती है ! वसंता से कहो, मुवद-मुवह रिक्ञेपे छोड़दे। 
चाध तक रिकिशा जाता दै, वदां से फलाग-दो-फर्ताग गगा मेया रह जाती ह 1" 
हम तो यदीं बस्ती से रोच मुवट्‌ पावो पर चते जति रै 1“ 

"अकसर तो तुम सि दुरोपदी घाट तके जति हो, हरगुन पंडित ! ^“ 

ण्डा,मोतौ दे, तेक्िनि मुव्य-मुख्य नटान हमेधा संगम परदहीकसतेर्ट। 
कल तो हम मुद्-भंवेरे ही चले जाएमे ।"* 

न्मुहु-अंधेरे तो बहत ही ठंड सटती होगी ? पौपलवालौ मसौ ती 
दारह धीं किमक मया दुर, सी सेजा लगी है, पावो बहत चलना 
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पडता है 1" 

नि व मौसी की वात तुम भीते आर्द्‌! कहां वह वृद्धियाओौर 
कहां तुम! तुम जंसीतो चार फेरा लगाने तौभीन पकं { जच्छ 
जँरामजी की, चे 1“ 

“सुनो, हरगुन पंडित, मुह-अधेरे ही भगर चलना हो, तो क्याहेम भी 
नेहा यां ? वच्चे वड़ीदेर सेउस्तेहं सधियोंमें 1 ततवतक्मे तो हम लौर 
आवेगी ?" 

हरगुन पंडित ने कल्पना भी नही कीथी कि रामकली इतने भाकस्मिक 
ख्पसे तहने को तैयार हो जाएगी । वह्‌ थोड़ा अचकचा-सा गया मौर यह्‌ 
अनुमान लगाना कठति हो गया कि मुंहे-मंधेरे रामकली नहाने जान-पहचान 
की ओौरतोंके प्राय जाएगी, या हरगुने पंडित के साय जानां चाहती है ? जिस 
तरह मे रामकली कह्‌ रदी थी, लगता था, जैसे हुरगुन पंडित से ही कह्‌ रही 
हो किमे भी साथ सेते चलना। 

ष्टा, हां, लौट कयो नहीं सावोगी ! पास-पडोसकी दूसरी मौरतोकोभी 
घर के काम रहैगे। सभी जल्दी लौरटेगी 1" 

“वस, जान-पहटचन वाततियो के साथ चली, तो सञ्ञा से पहते घरच्या 
लौटेगी { मार मटरगपएती करती चलती हँ! करीं भी जाना दही, जी उवाय 
जता है! बातें भी वही, तेने क्या खाया, मैने क्या हगा ! माफ करना, हुरगुन 
पंडित, वदजवानी हो जाए तोः"तुम क्या अपने साय नहींले चलोगे ? पुजारी ` 
केसाथकेजानेका कुर्यादा दही वुन्नहोगाना 1!” । 

रामकली जपनी वात पूरी करके इस तरह हंस पडी कि हुरगुन पंडित 
हडवड़ा गया । बड़ी कठिनिाई से उसने कहा, “तो तुम क्या हमारे साय चसोगी, 
समकली ?"" 

रामकली ने रामरतन के अंगृढे को ठीक से अपने दायें हाय मे पकड़ा, 
चाये हाथमे मये पर उत्तर माए वार्लो को टक किया गौर इतना कहने के 
साथही जागे निकल गई, “सुवह मुह-अंघेरे ही यहीं, निगम चौराहे पर 
मिलना) हमारी कोटठ्रियाके पास्रसे्जैसंतोपो मयाकी, जै संतोयी मेया 
की" पुकारते निकल जाना, चस } ” 

हरगुन पंडित को अपने भौचकपने से उवरने मे दलदलमें फंसे पांव कौ 
चाहुर खीचने कौ सी अनुभूति हुई । 

रामकल्ती भागे वद्‌ नुक थी, लेकिन हरगुन पंडित को अपनी पीठ के ` 
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पद्ये छोदते हुए वद जिम तस्ह लिनिलाई यी, बह हरयुन पंदित के सारे 
अम्तित्व मे भभौ तक वजरहाया। 


स्थिति के नाजुक्रपन को रामकली समन्तौ है । देखने को कही कुष्ठ 
मापत्तिजनक नही है मौर न वस्रतलालने ही कोई मप्रतिकी यी 1 उसने 
ति इतना जशूर कदा था कि चहि तो सभी नहाने को जा सकतैर्हु। भरूरेको 
बुला लिया जाएगा ( बांध पर सेक्ति कौ योरपदल मौर वटां से नाव पर। 
जव राभकली नहाएगी, वरसंतलाल चर्ज्चो को देखेगा, नाव षर, वसंतलात के 
सहानि पर रामकली । नाव पर दोनों वच्च को वहत आनन्द भाएगा । 

रामकती भी समज्ञती है । जानतो है दोनो वच्चे वृत घ्न ठोगे । तेकिनि 
अपने लिए जिस तरह के आनन्द कौ कल्पन उसने कौ है,वह इन सवक साथ सम्भव 
नहीं । वास्तविकता से ममी सवका नही पड़ा, तेन कल्पना मे ममफीहंगज 
की द्रस छोटी-घी वस्ती ते सगमके वीच तकके सारे फलावको रामक्ली षार 
कर भी चूको । हरगुन पंडित के साय मुहु-अंधेरे का चलना, चिन्दमी मँ पहली 
कार अपने निजीपन म चतना होगा। वसतलालकाउघ्नमे वेद्धा भीर रामकलौ 
के स्वभाव की तुलना मे गुहम्यी का अभविग्रस्त होना रामकली कै लिए 
आकस्मिक रूप से उजागर नही हा है । लगभग दस वपो को गृहस्यी हो चुकी, 
ओर भव कही उजागर हआ है रामक्ली फे भीतर का स्त्रीत्व किं अरा देषे। 
दे कि मृंह-अवेरे की यात्रा के बाद वस्तनात की घरवाली की जगह्‌ सिं 
एक भौरतके शूप मे नहाती रामक्रतौ को देखकर ह्रमुन पडत प्र क्या 
चीततीदहै। 

मपने-भापको अपने सम्पूणं ौरतषन मे उजागर देख सकने की ललक 
रामकली मे दुलहन कौ तरह नही आई है । रामरतन गभं मेषा, तपतेव 
कानोसे सुनती मौर आंखो से देखती आई है वसंतलाल मौर अपने बौचके 
फक को। पिर्फ उस्न के अन्तराल को ही नही, बाहरी भसमानतभोंको भी! 
जान-पहचान के दायरे में सावंजनिक स्पसेभी वर्चायहीरहीहैकिकदां 
वसता, कदां रामकती 1 

हमजोलियो मौर हंसी-खटा करे वालो ने दौ नह, पोपलवानो मौषी, एतो 
ताईं भोर चक्रको वातो बन्नो मोसौ जैसी वडी-चदियो का कहना भौ यहो रदा 
हैक रामक्ली तोकमलका फूल दहै! अन्नो मौसी तो काफ पते वाती ह। 
खुद कौ चक्की भौरखुदकातिमजचिला मकान है। एक दिन नेनि के तुरन्त 
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वाद वह भेह पिरान गई थी, हालाकि पुरानी घोतीमें ही 1 नन्नो मौसी रल्ते | 
पर ढी थीं । शायद कु देर देती र्दी होगी 1 पिसाई कै पतने देने रामक्ली 
गई नौर धोती के पत्लू वलि कोने मेंस वध्री रेवारी निकालने में प्लु सीने 


परस पुरी तरह हट गवा होगा । अन्नो मौसी तो वत्त भी मौरत जातः 


फूटी धी कि श्चक्की वाती सहमान क्तो यीं कि रामकलो कौ तो लनवर- 
सिरी वाचियोकी सी चनावट है} 

तव दामकली ने इन वातत को सिफद्सल्पमेलियायचा कि हाव, चन्नो 
मौसी ऊँसी वलगं जौर्ते भी कंसी-कंसी वात करतेतीर्है{ नाग लगे उनको 
उखवान को 1 

अव इतने इतमीनान मे मौर इस तरह के अहसास में तो रामक्ती नित्त 
स्वाभाविकल्पसे ही रहती चली ना रही कि जच्छ रहून-तह्न जीर 
पहनावा होता, तो वड़े वर कौ वहुओं मँ गौर उसमे फक करना कठिन हो 
जाता । 

यह्‌ जपने नपचाद ख्प से भुन्दर बीर विर्व होने का नातम-सम्मोहन ही 
है, जिते आाविर-आविर यह परिणति मिलीदैकि दरगुन पंडित की प्रतीक्षा 
रामकली के मस्तित्व मे भर गरईहै। रात आधौ सेयादाजा चुकी दोगी। 
रामक्ली को नींद इस तरह टूट-टूटकेर मा रही है कि निरन्तर जागते रहम 
कीसी प्रतीति ठीतो है। रेस पहले कमी हना टौ, रामक्ली की स्मृतिमें नहीं 
है1 होने को वह्‌ दो वच्चोकौ मां वन चुकौ, लेकिन बपनी स्मृति परजोरदेने 
पर भी यह्‌ याद नहीं जा सकता कि पटले कभी उने चसंतलालक्ना इस 
तरह इन्तजार किया दो, जसे कि हस्गुन पंडित के खाय मुहु-अंधेरे की 
याच्ताका1 

यहं भी सचमुच विचित्र है कि हर्गुन पंडित ऊ सराय गंगा~नदान परनहीं, 
एक लम्बी यन्नाम जनिकोप्ीत्तवारी लनुमवदहोरहीहै। उत्तरा कहनेको 
मन हो रहा है कि "रुन पंडित, इतना मचानक गौर इस तरह का जो फला 
हमने ते लिया कि मुहु-अंेरे गौर वह भी सदियों के मौप्नममें तुम्हार साय 
नहाने चलेगी, वयो चै लिया ? तुम शायद जानते नहीं होगे कि ओौरत को जव 
खुद को देखना होत्ता है, अपनी मखो का देखना उसके काम नहीं माता 1" 
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भरसे कृष्ट देर पत्रे राव का सन्नाटा ममेय ल्पे गहरा जाता 
दै! छोटी-सी मावाज भी साफ-साफ सुनाई दे जाती है । वयल में सोई श्याम- 
केली का रोना गौर वमतलाल काखरटि भरना नितात अग्रिय ल्ग रहा 
यहात्तक कि रतनकी किसी परोलोकेमे खोए होने कीमीप्र्ान्तता भी उभे 
क्रिसी तरट्‌ के सम्मोहन मे वाध नही पा रही, जहे इस सवका तो आरी हुमा 
जा चुका द भौर इनसे अपने अस्तित्व की पट्चान करने मे मव किसी तरट्‌ का 
आकपेण नही रहा 1 लगता है, इनमे रामकली का कोई वाम्ता नही रह गया 
भीर कटी एकाएक हरगुन पडत सिफ इतना ही पृक्रारता निकल गया कि न 
संतोषी माताकी,जैगगामैयाक्री !' तो रामक्रलौ को ठेमा लगेगा, जैसे वहं 
एकाएक किसी नदी मे डात दी गईदै। 

बसतलाल को उसने रात को उमकरे लौटते ही कटं दिया था कि भुवद्‌ बहु 
चपकर-से चल देगी, क्योकि वच्चे जागे, तो उसकी उवाद परेशान करेगे । हौ 
सक्ता, रतना माके साथजानि की जिदकरने तमे! 

रामकनी को लगा, वह्‌ सो नहीं पाएगी । धीभे-से उटकर उसने दरवाजा 
शरौना मीर बाहर गलो मे निकने गरई। लघुशंका से निवटतं तक्रमे ही उमने 
साम-पास के वातावरण मौर भमय कालेषा-जोयाले तिया मौर व्रिलङ्रुन 
धमे पावो मने वापस मौतर चली आट कि जभौ रात्र खुलने में घडी-मरसेकम 
नदी । 

जव तक हरगुन पित का खांपना यौर सतोपौ मेया कौजं बोलना 
उसके समूचे अस्तित्व पर चहलकदमी करता हृआ-मा आने निकल नही गपा, 
रामकली कौ लयातार यही लगता रदा कि वस, हेरगुन पिन का आना अत्र 
उसके ऊपरसे भोरके पश्नियो के क्ुडकी तरह गुजरने ही वाला दै । 

हरगुन पडत जवर वास्तव पे वमतलान की कोठी के बहुरि बली पत्नौ 
सडक से गुरा, रामकनी की आंखे लग चुकी यी । ० 

न्नै सलिए माताकी ज गणामंपाको }* धुनके साय कुछक्षणो को 
येह चेता-ना हरयुन १दित, दुवार उेाडत ॐर्‌ चे मावा देना हुमा गाधि 
यडा, तौ रामक्नौ को दमा लगा, जसे कोई उतसङे सदने मँ हीता निकन गया 
ह्ो। अपनी नींद, भपने असमंचस भौर अपने भदमसम्मोदन मे मे उवरने- 
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उवरते सामकली को कुछ वकत लग गया, लेकिन जव उटी, तौ उत्नने वदने 
केकषषटोकीरातसेदी वंध करररी दृ पोटली को धीमे-मे म्नोल्तेमं खला! 
सगभग फमगफसरातते हए यम॑तलाल को जगाया गौर वौली, “तुम हीले-ते 
कियाद फर लेना! धृष निकलने तक्म लौट बारञगी। धौड़ी-सीदैरभी हौ 
1, तो कमला पहलवान के यहां सरे पाव-भर दूध नेते अना। ्भसाकौर्मैन 
यह दियाश्राकि दम-पांच दिनवादमेदीदेये 
वरम॑तनालने जोरसे जमृहा्दती, तो रामो को बदतू का एक भभका-सा 
नृणव द्मा भौर एक क्षण को हेमा लया, जंमे वस्ताम ने अपना मुहु नदीं 
खोला, त्किं रामकसी के भीतर कीसारी हृष््डी को टोहनेके लिए प्रपनी 
गषत मांख खोदी द| पुवहु-सुरत्‌ के वरारीपन में ववतनाल का बहर 
उपिक्नाछरत पयादा उस्रदार मौर वीहट्‌ लगतादै। 
रामफलीने वताशों की पृड्ा जीर मगरवत्ती सनेम दाली । पीतल 
कामौटा अपनी दयं हाथ की अंगुलि्योरमे मंदिर जानकी सी मुद्रामें पकड़ा 
यौर यह कहती हुई वाहूर निकल गट कि, शामसेडख्वलरोशी लकेरखदी 
है मालेमे। वच्चेऽर्ठटे तोचाकेसाथदेदेना। माज अव चीनी-पत्तीभी 
निवटनेकोदहै।' 


अंतिम वाक्य कहूते-कदूते रामकली कौ लमा, घर की यह्‌ भमावग्रस्तता 
दस वक्त निहायत सप्रारांगिक नग रही है । नहान से लीटने पर देवा जाएगा । 
स वक्त तो उमने हरगुन पंडित के हिस्छे कौ दक्षिणाभीस्वसीदै) गरीवी 
जीर कमाली का रोना-घोना तो जिदगी-भर कालगाह। एकतो पाज 
ज्यादा वजन की नद्ध, दूरे रामकली जव चाहती है, तेज कदमो से भी एस 
तरह चलनेतीदै, जते निहायत घीमी मौर संतुतितलयमें चलरहीषहो। इस 
वक्त मुट्‌-अंधेरे फा वातावरण एेसा चौक्न्ना लगरहादै, जमरे कोई हिरन 
प्रतीक्षामे खड्ाहो। नीचे आंख किए चलती रामकती को अपनी पाजेवोंका 
धीमे-धीमे यजनातिफं पने ही कानों तक आता हुमा लगता रहा) घर 
परयप्त पीते ही सामकलीने दूर-दूर तक अपनी आंखोंकीसीधमे देखा 
जस गुवरहु-मुवह कौ हतकी-सी घंध के वीच रो हुरगुन पंडित पेड फी तरह्‌ 
एकापकृ ठग मान वान्लाहौ। 

निगम चौराहे पर ट्रगुन पंडित उसको प्रतीक्षा म खड़ा था । यहं अति- 
शातते वातावरण कौ निर्जनता टूट चुकी थी भौर गंगा नहान को जाते स्त्री- 
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पुष्पके वचसे टोतेहृए्‌ रामकली मौर हुरमुन पंडित दोनो ही काफी दूर्‌ 
तक चुपचाप चलते रहे । पोलीटेवनीक वाले चौराहे तक पटंचने के वाद 
रमकली जव पहली वार बोलो, “यो हो, हुरयुन पंडित, कर्नलमंज की तरफ 
सेचलोगे,याद्यीन्फीनस्कूलकीटेयेलो, हमततो तुमको -पिलामो कटा 
भीभूनही गष!“ 
दम वात का अनुमान स्वय हुरमुन १द्त ने भी लमाया किः अपना कहना 
पूराकरफे रामकली घीमेसेदेसी होभी। हालांकि प्रारम्मसे ही रामकलो 
पीे-पी, उसक पावो पर पाव रवती-सी चलती बारहो थौ, फिरभी हुरगुन 
यंडिते को लगातार यही लगता रहा सि रामकली की आखो का देना उसकी 
पीठ पर नही, चेहरे पर प्रतिबिम्बित ह रहा होगा! प्रयाय चगो चोरहे पर 
पहूचकर दोनो एलनगज कै योचोदीच तते गुरने वाती सड़क पार करते हूए 
रेलवे क्रद्षि के पार पटच गए 1 वाध मागें प्र अपना न्नोला ठीक से पकडने 
कै लिए वह किचित्‌ सक, तो हरगुन पंडित ने भी पोदयु मुदकर अव पदली 
चारगौर से रामकनी कीओर देखा मौर रामकली ने धीमे-ते, तैकिन लगभग 
अचानक, अपनी मे ऊपर उठत दए हरगुन पडित कौ भोर 1 
अव, पासततौरसे रेलबे-करसिम कै मागे निकलतेही, दर्‌ूर तकका 
परिदृश्य पूना की उजास मे इतना उजागर लग रहाथाकिभोरदोचुक्नेका 
विश्रमहो जाना निति स्वाभाविक ही लग सक्ता या! 
शायद ह्रगुन पंडित की रात भौ काफी कुछ रामकली के स्मरण मे बीती 
होगो, मन्या भव दम वन ज्यों हौ रामकलोने उत्ते एकाएक आप्र ऊपर 
उठाकर भपनी भरपूर नजरसे देखा धा, हरगुन पित परिचित्‌ विचलित ही 
आया-सा दिवता नही । इस तरह कौ फोधं हरगुन पटिति के गीरदणं चेदरर्मे 
भर माई यी-खामतोर पर बा्वो मे, जसे कोई चिदया किती टहनी पर 
सपने पंजे जमाती ६, कुट उतनी ही एकाग्रता मौर ममृतं दवाव कै साय 
हरणगुन पंडितं को धरते हुए खुद रामकलो को दसा लगा कि टुरगुन पठित के 
चेहरे पर्‌ कौ त्वचा उक्षे देखनेके भारते धीमे-से कापी दै, जे कों पतती 
टदहनी एकाएक किसी चिदया के गव॑व्नेसे होते-ते कापी हो । वह धीमे-ते 
मुस्करा उदी, “हरगुन पैडित, तुम्हारे मनमे प्रहतावा तोनही ना ?” 
“किस बात का?" हरगुन पृडित ने एकाएक हौ कहा भौर फिर जतत 
-शमकलो के मन्तव्य ो समञ्चने कौ [फं कोशिश-मर कर रहा हो, दोना, 
“ु्हरे एकाएक के हां भर सतन गौर संव साय-साय चलने से योड़ा माश्वय 
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जरूर हुआ, रामकली ! तुम तो, शायद, जानत्ती हो होगी, जौरतो के साथ का 
चोलना हमसे प्यादा बनता नहीं । हमारी उश्न;का दमी चिना घरवाली का 
हो,तोदरसरो की जनानियोंसे वतियाने में थोड़ा उरसा लगा रेता हैकि 
वाही वुछ गलत ना मुंह से निकल जाए । गरीव आदमी भौरतों मेवदनामहु 
जाए, तो वस्ती मे स्ना कठिन हौ जता दै, रामकली "1 भौर त्ति परसै 
यों समनो वि हमारी रोजी-रोटी तो मंदिर की यदीलत निकःलती है 1 

रामकली को इतने लम्बे भीर व्यावहारिक किस्मके उत्तर की मवेक्षा 
नहीं थी । उसने अनुमान लगा लिया कि अपने संकोची मौर भीर स्वभावके 
चतत हरयुन पंडित भीतर ही भीतर कुछ छिियाहट भी अनुभव कर रहा 
होगा 1 

वह्‌ स्वयं समस नहीं पाई किरेसा गौर इतने आकस्मिक ठंग से उसने 
ययो किया ? उसने एकाएक अपना हाय हरगुन पंडित के कंधे पर रखा गोर 
अत्यन्त आत्मीय ढेग-ते बोली, "हम खुद ही नही समक्ष पा रही है हूरयुन पंडित 
कियो एकाएक के नहान कौ हमे क्यौ सूप्नी } गंगा मेयाचिमा करेगी, म॑ने 
जल की भरी गागर यों तो उपर-ऊपर उनज्जर जल यहाए रहती है ना, लेकिन 
जरा-सा हिला, तो स्ाड़-संखार उतराय आता ह ! है ना, हस्मुन पंडित ?“ 

दरगुन पंडित का मने हुञा किं चहक्ै किं रामकली तुम तो वहुत्त 
कान्यमयो वाणी मे बोलती हो, लेकिन अपने-आपको विलकरूल निःशब्द 
पाया उसने 1 थोड़ी-सी अपनी गरदन घुमाकर हरगुन पंडित ने उधर रेलवे 
सरोसिगके पारमौर इधर वाध मागें के काफी भगे तक सरसरी तौरपर 
देखा । इस यीच के फासले मे, इस वक्त, कोर चलता नहीं दिखाई दे रहा 
या। हरगुन पंडित धीमे-से अगे सुका ओर उसने रामकन्ली कौ अपनी बहुं 
मे भरल्तिया। 

रामफली को लगा, इस तरह की ओर इतनी रोमां चकता उसने इससे 
पहने कभी अनुभव नहीं की धौ । उसने धौमे-से हर्यन पंडित को भलम किया 
भौरनईवधू केसे आद्र स्वरमे बोली, “भव चलो, हुरगुन पंडित भोर होने 
चालीदहोगी { 


वांच मागं के इस सिरे से एकाएक हरगुन पंडित एलनगंज वाली सड़क 
पर पचे की घोर मृड गया, “उधर दारागंज से वहत चवर पड़ जाएगा, 
समकलली ¦ चलौ, इधर से ही भलोपिन देवी करे चौराहे पर निकल जाए 1" 
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रामकरली का लोला अव हर्यन पंडित ने संमाला मौर मातृपर के उपर 
पुरानी गरम चादर कौ अपनी पूरी देह पर फला लिया । यासोौ चीरा त्क 
पटंचने तक्र भी दोनो बापमे वाते करते ही चते ब्य मौररामकनीकौ 
एसालय रहा या, जैमे वहे किरी तोयं-यात्रा से सधिक अनौकिक यात्ता 
परहै। 

रामकलीकेमनमे या कि वह हरगुन पडत को वेतापु करि उक्ती 
जिगी में यह इस तरद्‌ कौ पहली शुद्जात दै । वद्‌ अपने-अपको निरतर 
एक अप्त रोमांचक्ता से आप्लावित महसमुन कर रदी थी मौरघोचरहीथी 
किजिसतरह कौ स्त्री-वंवनासे हरगुने पित गुजरतारहाहै, रामकलीकं 
सायकांयह्‌ चलना उसषैमी कम विलक्षण नही लग रह होगा । विना एकटक 
हर्गुन पटिति के चेहरे को देते भी रामकली बनुभव कर रही षी करि उर 
साथ चलते हुए बह कमर-कमर तक कीनदो कोपारकरनेकी मनृभूत्तिसे 
गुजर ग्ह होमा 

असोपौ वाला चौराहा आ गया, तो एकाएक हुरगुन पडित वोला, “अभी 
तो ठीके उजाना भी नहु हमा, रामकली, चा कौ तलब लगी है ! 

रामकली धीमे-ते मुस्कराई मौर हामी से सिर हिला दिया। 


चायकी गुमटी षर भीढ नहौथो। एक कोनेमेक्सीर्वठते वातेका 
द्ंततार करती हई-सी वेच पर दनो वेठ गए, तौ हरगुन पंडित ने अपना हाय 
धीरे-से रामकती कै वाये घुटने पर रय दिया, “तेरे सराय चतने्मे तो, 
शामकनी, किसी देवी के साव चलने का सा सुव दै ! सूनो, भया, तनिकदो 
गरमचादेना! 

रामक्रली ने अपना शाल धृटनो तक फलाकर हृरगुन पदति का हाय ठक 
िमामीर तव हवामे रुख बदलती चिद्या की सौ अक्र्सिमक्तामे दरगुन 
प॑डित की भोर देखा । उसका पूरा चेहरा धरारतमे चिल उठा, "वयौ, देवी 
केः साय मैया" लगाना व्यो भूल गम्‌, हरगुन पंडित ए" 

रामक्ली का चेहरा जैसा टो गाया, दर्ुन पंडित को लगा कि एकत 
होता, त्तो बहु जोर षि छितद्िला उदी होती। इम वीव जव दोनों साथ-साय 
कभी एकाएक धोम अौर की एकाएक तेौ ते चलते यहां तक मापये, तो 
रामकली कट जयह्‌ उन्मुक्त स्पे चिनिला उढी धी भौर लमा या, प्रकृतिं 
मेस ववृत मव रामकनी के मलावा मौर्‌ किसो खीयका अन्तिः “ 


संगम वाली सङके पार करके वांध वाली चदा के त्राद का परिदृ्य 
रामकली के लिए गरचमुच जद्मृत था । यों शायद तीन-चार चार समकली 
पादी करे वाद भी यहां वा चुकी ई--कभी सुवहु-मुक्ह, कभी दोपहर के वक्त | 
उसमे लिए यह्‌ साफ-साफ पहचानना क्ति ट कि भाज प्रकरति इतनी 
रोमांचक उसे इतनी सुवहु-घुचह आ पदुचने के कारण प्रतीत हो रहीदहै, या 
हस्मुन पंडित के साय कौ याच्नावे कारण? 


उजालादौचुकाधा) वाध फी ऊचाई परसे देखने पर यही लमताथा, 
जैपरे यहुसारा परिेश् एकाएक दी प्रकट हुमा हौ ) दूर-दूर तक, जमुना प्स 
इधर प्रुसी तक फा विस्तृत्त परिवेण जीर अपनी जतराशि को सपगवित्ता 
मंन्यासिनियोकसेतेवरमे धारण किर्‌ वहती संगा भीर जमूना। रामकली 
के मुंह्‌से एकाएक दी जै संगा मेया, ज जमुना मया" निकला सौर बह घरती 
पर सुक मई कुष क्षणो को वह हरगुन पंडितं की उपस्थिति को भूल गर 
अर जव हुरगुन पडितने कहा कि (तुमतो रमकली, वनखलवालियौं क 
सा साष्टाम दण्डवत माररहीहो?" षो वह्‌ तुरंत उठखडीहूरई। उसमे न 
ह्रगुन पंडित कौ गोर पलटकर देखा भौर न वु कटा, लेकिन हुरगुन पंडितं 
कोडइय व्रात का गहसास हौ गया कि रामकली किचित्‌ अवसन्न हौ गर है) 

शामकछी चुपचाप भागे वदती चलौ गई । दुरगुन पंडित के छायाकी 
तरह पीे-पीदे भाने को वह अपने समूचे बस्तित्र में अनुभव कररही षी, 
लेक्रिन संगम क्रे किनारे पहुंचते-पहुंचते तक के वीच वहु लगातार चृपही 
रही । दस वीच वहु सपने-सापमें दूयी जरूररहीशरी, नेक्रिनदरमचात्त की 
प्रतौति उत पूरौथी किया निजंनताया सन्नाटा कहीं नहींहै। विभा 
माघ मेलाक्षेत्नयें इवर-उधर चीटियोकौसी कतारों में छ्तिराए हुए लोग 
संगमकत महनि तकं आकर जनसमूहमे परिवत्तितद्ट गएधे) राम्रकलीने 
संगम क किनारे नहाति स्ती-पुर्पौ को देखा गौर उभे लगा किचह्‌भी उन्ही 
मेते पको सई दै) दसं वीच ह्रगुन पंडित जरूर वु वातं करता रहा 
था, वास तीर्‌ पर्‌ कल्पवास्षियो के चरेम किये लोम माध-भरयोंही कुटिया 
वनाकर्‌ रटुते हैँ सौर सपने कायाकत्प की कामना करते 


जव तक रामकली तयार हुई, हरगुन पंडित पुनी तक पानीरमे जा चुका 
णा । रामकली को ध्यान याया कि हुरगुन पंडित ने उसके दस अकस्मात के 


अलयाव को मनूुभरव करनियादै) वहमी यंगामे उतरने कौ हर] पहनाही 
कदम गंमाकैजल्तम राथा उसे लगा, जसे एकाएक ही वह सम्पूणं स्प 
मेस जलयशि मे पिच गई द्वै! अत्यन्त सधे हृषु कदमोंसे रामकली 
हस्युन पंडित फँ समीप पहुचे गई भौर भपनी नाक को सगूढे तया तर्जनी मे 
दावकर उसने दबकी लमाती। 
वाधते संगम-सेत्र तकका फामाकम नहीं र्था) यहं तकं साति-जाते 
ओौरनहानिकैततिएर्तयारहोनेमे काषौ समयलग गया या मौर उजाले निस्तर 
वेढता शमा धा । पानी मे बभौ भी निहायत यमूर्त-सी ऊप्माथी मौर रामफसी 
इुवकी लगाकर पने तिर को व्चोके से कीनुक मे हिलाती जलसरातिमेते 
एकाएक हौ बाहर निकली, वो उक्षे लाक दुवकौ सगाकर सीधे डेहोति 
ही वह मम्पणं र्पने विदन्त्र हो गरईहै। एकाएकदी उतेहरगुनपंहितकी 
उपस्थिति का महसारा टा । इुवकी लगति मे वक्ष पर त्वचा कीतरह्‌ मढ 
गयी सपनी धीती का अपने सुदीन स्तनो परते उसने वडी कध्िना्हसे 
यौडा-पा आनेकी गोर दीका मौर फिर दोनो हाय भाषममे गूथ लिषए्‌। 
रामक्रलोने अनुभव किया, लजना बौर स्त्रीत्व के इतत वदे मायानीक्‌ 
का साशषात्कार उसने माज तक कभी नही किया) हरगुन पड्ठित इम वक 
कहा है, यद देखने के लिए उगने भाषे उठाई, तो बोर क्छ नीं देषा, निफं 
तना ही दिग्रा कि सामने सम्पण ष्पे सिद्रुरी मूरदेवा पूर्वी धितिजपर 
तिदाघनाष्ठ सम्राटोकीसौी मुद्रामे मासीन दिमार्यदै रहै मीर भापे निक 
सूरं कै प्रतिविम्बोसेभर गददै। 
कु क्षणं तक यो टी अभिमून रहेने पर वेष्टा करक रामकली ने भने 
हा्थोको वक्षपरसेव्रपामकरनेकीमृद्रामे हटाया ओर वार्घो क पूरदेवता 
परमे, ती देखा, हरगुन पंडित उयीकी यौर सव करके डा द 
रामद्लीकीलमगा, इनेदु्ट शणो मही उसका स्त्रीत्वे सम्पूणं स्पमे 
उजागर गया दै । उसको लगा, आं मदत ही वह अपने-यापरो हर्गुन 
पटितकौ आंघो ने देखने सगती दर । “मौर उमे लगताद्ै, क्रि ऊमयाशिमे 
टुयकी लगाने के वाद धाह्र निकलने के वाद वहरकेचुन उताखेके बादकौ 
मिण की तरह चमक्दार हो बाई होगी: हरगुतं पिति की बताई ट्र 
क्त्पवापिर्थो के कंनयाक्त्य की दह भव रामक्यीको एकाएक याद याद 
लर उमने टस्युन पडत की जीर देखने हए फिर योता समा निया + 
प्रानी के भीतर रहते ही, उनके मन मे सथानक नाया क्रि अगन 








भमावस्थां ब्रा नदान मे वहु वसंतलाल को साथतेती बाएगी भौर फिर 
दसी तरह इस्त भनंत-सी जलराशि मेँ दुवकी लगाएमी भौर तव एकाएक दमी 
मुद्रा मे वसंत्लाल की मांखोके ठीक सामने खडी हो जाएमी -- वपने सम्पूर्ण 
ग्रीव फो उजागर करती हुई । 
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पासमेही दिनी सोमो ने सपने छोटे वच्चे को दुचकी लगवाई तोउसका 
रोना रापकली की त्वचा षो वंडी, वेगपूर्णं हवा कौ तरह दू सया । उसे मपने 
दोनों वच्चो की स्मृति धाई ओर वह्‌ गख उदन भरने कीर्तयारी मेहते 
हुए जलपक्षी कौ सी स्थितिमे खड़ी दी रह गई वच्चो फी याद गतिदी, 
रामफली की एकोप्रता दृट्‌ गर लमभग कमरसे थोटं ऊपर तक गहरे पानी 
म दुवरकी लगाने वीर वाहूर निकन अनिफे वौचका सिफंकुरक्षणोंका 
अन्तराल ही उसे काफी लम्बरा प्रतीत हुमा । अपने गीते वालों को, सटकने वे 
वाद, उसमे अपने सामने की तरफ फला लिया । पहली चार जव बहुजलसे 
वाहूर निकली थी, भपने मौरतपन के उत्तने उजागर साक्नषा्कारसे स्वर्यही 
स्तम्भित हौ मर्द थी । उसके भीतर पिष्ठते क्ट अरमेसे लगातार जिसतरह 
का वदलाव माताजार्हादै,लगाकि जसे वह्‌ सव आर्दन में पड अक्सो की 
तरह उजागरहोजयादै। मौरतके रूपमे मनुसग का एक भमूत्तंस्रोतरै, 
जौ रामकली को कहीं यहूरी घाटी मे वहती जलधारा कोसी प्रतीतिसे भरे 
दए दै। 

हो सक्ताहै, जिस रूपमे, मौर जसा, एस वक्त रामकली ने अपने- 
सापको अनुभव किया--किरीने उपने वैसा देखादहीन हो? यहां तक कि 
हरगुन पडितिने भी नहीं; क्योकि चासो भौर जिचतग्ह्‌ की भीड़ है, उसमें 
सिफ गंगा नहान का वात्तावरण छाया हुमा है । यह्‌ तो उस्फे मन काचोरटै,जो 
उमे विचलित करर्हाद। 

सोमवली ने, दस वार, निण्चित भाव से दूर-दूर तक देला । संगम परसे 
किले कीमोर लौटती, भीर उधर सरस्वती घाट परते संगमकी भोर आती, 
नावो को देखना बस्यन्त मोहक लगा उते । उरने देखा, ह्रगन पंडित सुयं- 
नमस्कार की मदरामें उसकी ओर पीठकिएख्डाहै। मनतो हुभा कि अपने 
हाथो से उसकी पीट पर पानी उदछछाल दे, तेकिन अपने वचकानेपन पर अकण 
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रखते हए, यह्‌ कहती वाहर निरल भई कि--/हरुन पठित, जरा जह्य 
करना । हम किनारे जाकर, दीया जलालें। घर पर वच्चे दन्तशार् भरते 
हीमे ।* 

बाहर के भोड-भरे एकात मे, रामकलो भने मन को गंमा-पूजन पैः प्रति 
एकाम्र कर्‌ तेना चाहती यौ कि अचानक उते फिर भपतेदोनीं बन्पो कषयाय 
हौ आई । बसंततात ने यह भी नही प्रूछा याकि श्रतनीभोर मे को 
फैसायजारही दही नहान पर ?'उसने णापद, यदी रोना होगाफिः जम मूह- 
अंघेरेजारहीर्‌, तौ पास-पडोत की पहूचानयालिणौ फेशाध ष्टी नाद्र 
गी 1""लेकिन, हो सक्तादै, देर हौ जाने पर इधर-उधरपुद्ैभौरपरा पये 
करिकहीमक्ेसीन चली गरहहो? 

रामकली ने महस्त किया किजवतकःरातयी मौर रात्रा धीरेीर 
यीतना धा, तव तक साराध्यानि हरगुन पडत प्ररकेद्धि् धा भौर प्षणातार 
एकस्वप्नमेहोने कौ सी प्रतीति पौ । ज्यो-ज्यो धूप गहरी हेती जाती, गन 
यसंतलान ओर्‌ वच्चौकी मोर मुता है। षरवौटने की उतायती यदृती 
नाकतीदै। 

चारीं तरफको्तंन मजन कौ धनो का णोर, तादडम्पोकर्यो की भविष्या 
कै कारण, गद्‌ट-मड्ह होता चला गया है। दिती भीतर फे गोपनीय 
वातनिपकी दर भाष मेनेमे एकान्ते भी उथादा सहटूनियत दो गमनी थी, 
तेकिनि रामकली की तगा क्षि घकनरण ही उनका मन उचाटदहौ मापादैमौर 
चार्ते करने का उत्साह नही रहा । 





हर्गुन पित केः किनारे याने तक, रामकरली दीया-अगरधनी प्रर शूक 
यी । रमकमौके अनुरोध पर हरयुन पड़ितिने व्रिधिवन्‌ गगने कषा 
लीद प्रसाद भागे वदटाया. तौ रामकरती ने हलरम मुकय ट, रगृ 
पंडित के पांवो पर अपने दोनों हाय रये । जव तदम देश्गुन दिति ने तमीती 
रदो, सदा मुदाणिनी वनी रहो कदा, रामक ने भषते दयं उवद उदराकर/ 
बांचल छटोरमें वंधे वैष बाहर निकाल लिए, “भपती दिवा निसो, दृगन 
पठिते!“ 
हाय में दक्षिणा विष्‌, कित्‌ वारमनगरिमा कामी मुदम मा 
रमक्सौ को योर एकटकः देधे ट्ष, हरगुन पटिति कौरवामां पर कम्‌ 
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ता हुजा-सा भ्रतीत दोता था) 
1 मन का जम्‌ संजस चेहरे परः उथ्रर भय 
ह्िणाको 


यको मे वदाकर द णाक 
प्रकी वनस्पति 


बाहर की ओर लपकंगे भौर रामकली को देखते हौ वौकगे क्रि वाव्रू के साय 
रको मे यह्‌ कौन भौरत वंढी है ? बड़का रतना तो, शायद, चुरत पहचान भी 
तै? लैकरिन भूरे का सोचा, सोचा रह मया। वच्चे, शायद, बाहर मरेलमे 
निकल चुके ये। 

स्वय रामकली अव अश्तुनित हो आई थी1 धरका दरवाजाकिी 
सथानीभौसतकी सी अोसेघूरतानग रहा या! यहे दरवाजा उमके 
मतीतमे काफी दूर तक दखल रखता है । पटनी वार जव अपने वीमार पिता 
केलिए चायतेने आईथी इस कमरेमे मौरवसताको करीवमे देवावा-- 
जौर फिर जवदोवर्च्घोकीमा इसी दरवाजे के भीतर हई ओर "'हा, वह दिनि 
भीयाददै रामकलो को, जव इसे अपने हायो मे चोरांकोतरहवद करके, 
कमला पहलवान के धर चल पडी थी। रामकली कुछ विचक्तित हो आई! 
वमंतलाल के प्राय अनिका निर्णय नेति हूए उसने इस वात की कत्पना भी 
महीकीथी कि वच्चो का सामना करते हु वह दसं तरह विचनित होने 
लगेगी । 

राज बह एक लम्प्रै अन्तराल के वाद यहा वापस लौटी है । 

वसंततालं से उसमे चौकमे भटके समयहीस्पष्टरूपमेक्ह्‌ दिया था 
कि वह्‌, शायद, भ्पादाद्ेर तक इस दारमी नहीं खक पाएगी। वच्चो के 
सवाल को वमंतलाल जिस तर्हसे उसके मायेकरनेको कोणिणकरतारहै, 
रामकती को वह्‌ चालाकी वरतना लगता है। 

परष्नी वार मी अचानकही भेट हूर धी) दहस उन दिनो प्रे रहर 
परछाया हुमा पा।रामकली कटरा रामदल देखने गई तो धी, कमला पहलवान के 
साय-साय, लेकिन कमला पहलवान उसे चौमृहानी पर राममासरे के घरवाली 
के साय विटाकर, चौक निकल गया था । वसंतलाल जाने किर मेमारहा 
चाक्रि रामक्ती को एकाएक दिव गयाथा। बौरतोंकी भीढमेंसे वह्‌ थोडा 
मलग निकल आई थी मौर परिचितो से लहनेमे स्षिफं इतना पछ न्तिपा 
या, “वयोंकहांसेभारहैद्धे? 

वशंतलाले के भआाग्रहपू्वंक यह कटने पर कि भ्चलो, वच्वौ को देख 
आभोमी । उधर राय साहेब की कोटी के वरामदेमेर्वठे ह--रूरेकी भौजाई 
मौर फूल ताईं कैः साय 1" 

रामक्रनी कौ तव भौ मपने दोनों वर्च्चो की थाकृतियां स्मरण हो माई 
धी, लेक्रिनि वच्चो कै समीप जाने का मन वना नहीं सकी वह्‌, मौर, यह कहती 
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हृ, ओरतों मं वापस लौट जना ताटूती थी कि फिर कभी घरपरही 
साकार देख नुगौ 1" हालाकि समकली जानती थी कि सामान्य दिनो मे वच्चो 
से घर जाकर मिलनातो भीर भी किनि दै) लेकिन फिर भी रामकलीके 
निकट यह्‌ वात स्पष्ट है कि अंतत्तः चसंत्तलाल कै साय वहु वच्चो कोएक 
नजर देख सेने के एरादे से चत्त पडी यी, तो समे वसंतलाल की भलमनेसाहत 
का दवाय स्यादा था! वह्‌, शायद, अष्टमीका दिनिथा। एक दिन चिजया- 
दणमी कीसंध्पातो वहू यसंतलालमेषर भी पहुंच गूथी। वह्‌ पहला 
अवसर धा, जय रामकली कमला पहलवान कै घरर्पठ जाने के वाद यसंतलात् 
के दरवाजे पर गट थी। उसके घाद भी इक्का-दुकका भेट हुई दहै गौर 
वसंततास ते अत्यन्त आग्रह के सायका है, जसे कि प्रायष्चित करना चाहता 
हौ, किन रामकली ने हमेशा साफ दो-टूक जवाचदे दिया है कि--'जव प्स 
मिस्सेफो खलम दी खमा करो, वङरंता | गीरहुमरो --सच पृद्ो तो हमारे 
आंखों में अचवोनजरना रही, जो तुम्हारे पर का रास्ता पहुचानती थी ।' 
कहना तो हूर वार रामकली यह्‌ भौ चाहती यी किवी दणमीके रोज 
-भीहम नही आए चे तुम्हारे दरवाजे, वसंत्ता, कमला पहूलवानेकी मारले माई 
थी} लेकिन एसा कदने मे अपने छोटेपन को स्वीकार कर लेने कीसी 
तफलीफ महेपूस होती यी, इसीलिए न रामकली ने कमला पहलवान के दयाय 
मारे भौर प्रताड्िति किए जाने की वान्त तव कही थी वसतलालसे,न दवारा 
किसी मुलाकातमे कहौ मौर न माज कहुनी है- मौर ने फिर कभी कहेगी 1 
नोन जानतादहै कितव खद वर्पत्ताही यह्‌ कहु देता कि--्पाहते का घर 
छोडकर जने चाली मौरत को अगर कमला पहलेवानने "हु, हां, सौ वार कट्ता 
हंकित्तेरीदहैरियत मेरे लिए रण्डी से त्यादा कुछ नहीं ।' कह दिया, रामकली } 
"तो बु नाजायजतो कहा हीना ?' 
आज भी रामकपी सौचती रै, तो पी गहुसास होत्ताहै फिउसदिनिकी 
तकरारे मे वजह वसंतलाल का चरत्ताव नही या--उसकी जपने भीत्तरकी 
ग्लानि भौर वौखलाहट धी । वाद के दिनों मे, खास तौर पर कमला पहलवान 
को खोड भमोलक्चंद के साय जाने काफसला तेनेके अरसेमे, कश्चार 
रामकली के मन में भाया जरूर था कि वसंतलाल का मन टोहुकर देखे, लेकिन 
दर्पलिा स्वभाव भौर वसंतलाले के साय मौर्तकी तरह रहने मे वितृष्णा 
महुमुस करने फी स्मृति मेणा जार भाती रही । इसके अलावा वस्ती के लोगों 
--खास तौर पर जान-पहचान की भौरतो-- के वीच भपनौ दस तेरह कौ वापी 


~ ~ † -~------* 


के वाद का रहना किध तरह की फजीहतो के वीच का रहना होगा--दम वाति 
की कल्पतामे ही तकलीफ हती थी। जहा किसी गौरतसे द्रपर्दर्षगड़ा 
हमा, वह सबसे पते इसौ नाजुक जगह पर मार लमाएगी कि "कमला 
पहलवान कौ रल रहकर बहुत पदलवानी सीख आई हो, रामक्लौ 1' 

पीपल वालो की वहू तो उससे सौतो कासाडाहकरतीरै। कटी मागे- 
पो बसंतलालसे ही भाम रह्‌ गई, तो डलिया मे षडे वेच्यैको देखकर, 
साम-पराम खडी ओौरतों को यी कुदूनी से ठेलने लगे करि--'यह्‌ वेच्चातोहमे 
कमता पद्लबान पर गया दिखतादै, रामो 1" 

अपनै भौरतपनके जोशमे जुआरियो कासा दावसेल जनकैः बाद, 

जिन्दगी मव जहा भी पटच चुकी है, अपनी ही जगह पर रहकर उसे घेन जाने 
मेही सामक्ली को अपने स्वत्व की रक्षा दिखाई देती है । अमोलक्चदकै 
स्कूटर के पीचचेवैठते हुए रामकली ने स्वमे पहली मानसिक तैयारी यहीतो 
कीथीकिनव, वस, इसी ठीहै पर वस करनी है । एक जगह इप्यत स रहते 
हए, खाते-पीतते घर की बहुमो की मजधज भौर तैवरमे कभी कदाचित्‌ 
बसंतलाल कौ वस्ती मे भी चली आई, नाकौ ससुरिया लाव सिक, 
कलेजातोवैटहीजाएगाक्रिववंठीतो वड़े ही घर कै दरवार दिखती है।' 

अरे, जसा रामकती का नाक-नक्श था, जसा स्वरूप दिया चा देनेवाले 
ने, कही बहे धर में पैदा हुई होती, तो इन नामुरादं की रामकली की एडी 
छूने की तावन पडतो । इसी तरह कौ जाने कितनी मडचनें खुद रामक्लीके 
भीतर, जो वसतलाल की भलमनसाहतौं पर भी भारो पठने लगतीदैषये 
ठीक टैःकि जिस नटृप्पन मे उसे वसंतलाल रखता था, वसा व्यवहार न कमला 
पटेलवान ने वरता, न भमोलक्चद केवूते का दिसतताहै, लेकिन बवषरे 
मािर--बाविरदसीमे दिखती है कि गीते को भंतिम सूपसे विसारदिया 
जाए्‌। 

यह्‌ तविफं दस वार टमा है--कि रामकलौ को वसंतलाल के घरसे दशमी 
के दिनक वापकती तत्वे मेते काकौ तरहयादहै गौरकिर भौवह्‌ 
पलेत्रु गायसे निरोहपन में यहां तक चली माई! रामकली के लिए अपने 
मौतरके इम वदलावको शब्दोमे वांधपाना कटिनि है। अमोलकचद्र कौ 
अनुपस्यित्तिमे वह॒र्योहौ समय गुजारनेके इरादेसे वाहूर निकल आई थी । 
मचानकटी मनमेभया किसारी रातो अकेले क्राटनी है1 दोपहूरभर 
सोई षी दै, तो भवनीदमानाकटिन है-क्योन कोर फिल्म देखकर, कुछ 
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मय काट निकाले ! सिनेमा देखकर, उरे में पटुंचते-पटूंचते दस बज जाएंगे, 
थकी भी र्टेमी । नींद माते देर नहीं लगेगी । 


वसंतलाल तो उपे साकस्मिक कूपसे तव दि मया, जव चहं कृष्णा 
स्टोमं के सन्दर एक छोटा गौर बच्छा-सा आईना खरीद लेने के इरदेसे 
-पटुची । | 
वंतलाल उस समय छोटी-षछोरी सूतौ बनियान देख रहा था । पीठ 
चकि उसकी इस तरफ थी, इसलिए रामकती उसे पहचान नहीं पाई, मन्यथा 
वह चृपचाप नीचे उतरकर, कहीं अन्यत्र चली गई होती । वसंतलाल के दिख 
जाने का अर्यं यही होता है कि वह घर चलने का जाग्रह करे। मौर माग्रहभी 
ठेते आत्मीय स्वरमें कि जे उसके मन में रामक्ली के प्रति कहींभी नफरत 
याकुढ्न कौ भावनानदहो। 
रामकली को उसका स्वभाव माश्च्यजनके लगत्ता है ! उसके चेहरेया 
आंखों मे, कहीं भी किसी तरह की बप्रियता या आत्मयीडन की यंत्रणा उसे 
कभी दिखाई नहीं दीहै। न उसकी मावा याकहुनेकेटंगसे ही कोई यह 
कस्पना कर सकता है कि वह्‌ गपनी उस पत्नौ से वाते कर रहा है, जो उसे 
जरा-जरा-सी बातों पर गरड करके घर से पलायन कर गई} सिफं पलायन 
ही नदह, विकि पहुले तवेले वाते कमला पहलवान मौर भव कत्याणी देवी वलि 
अमोलकचंद ठेकेदार से उसके अनंतिक सम्बन्धो कौ वात जान-पष्ट्चान के 
लोगोतेभी चिपी नहीं रह गई। . 
विचित्र वात यहभीरहैकिन वह्‌ उसके तिलियरगंज वाले डरे परकभी 
गया, उसे वापत्न बुलाने या किसी प्रकारका ज्ञगङ्-फिञराद करने मौर अव 
लगभग तीन महीने वीत्तनेकोहो माए, न वहु कमी कल्याणी देवी वाते 
ठिकनेकौखोजमे दिवा है) सिफंजव भी स्रयोगवस कहीं मामने-सामनेका 
नुखरना हौ गया है; एक भात्मीयतायुणं भाग्रह्‌ उसके किचित्‌ पटेन की हृद 
तक मोटे हठो परसे जरूर रामकली की मोर वद आया है, "“रामकली, चल, 
वच्चो क्तो देख बाएगी 1 
लाज भी यही हुमा है । जव तक उसे अनेदेखा करके, रामकली दुकान 
से वाहर को गोर पलटती, वत्ततलाल ने उसे देख लिया ओर उसके चेहरे पर 
एक लगभग असूतं-सी मुस्क राहट लपने भरपुरपन मे फल गई, जसे भीडमें 
खोया वच्चा सचानक दिलाई देगयाहो। 
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वसतचाले की तरफसे अव न कोई प्रत्िरोधदै मौरन मागरह्‌ । अपनी 
ओर से रामक्लौ उसे छोड़ चुकी है । लगमग वापस मुढकर न देने कीसी 
निष्चयात्मञ्ताके साव + वच्चो क्या मोट्‌ जरूर ममय-पमय पर जागता रह्म 
रै, मगर समय के बीतने कै साव जते वह्‌ भी धीरे-धीरे मद्धिम षड्ृता चला 
गया । हा, वभतसाल कीत्तरफसे इतना तयै कि वह्‌ वच्वँकोछोडनी 
मकता गौर रह्‌ गई रामकली--उसके भीतर इतना लगाद कभौ शायद, रहा 
हीनदी करि वच्चोकतेविनाजीन सके) 

चह तो फं इतना जानतो है कि पुरप-विहीनता का वोञ्च ढोना उसके 
चेसमेनदीं। यों मतिम कूपसे षर छोडनेका फंप्रनातेनेकै 
सी माग्रहृगीलता जतानै कौ अौपचारिकता-मर मे उसने घर छोडने 
एक वार इतना अवत्य क्हाधाक्रि "म वर्ज्वोको भौ साय लेती जाऊ?" 
यर, त्फ इतने ही भात ठे हुए दसतनाल कौ याये पत्यरो जंषी सख्त हो 
जाई यी मौर उसने निहायत नि्णंयात्मकस्वर मे कह द्याया जनि 
"रामकली, तू तो मपने बाप को धरोहर यी, तुचे मने वधनो से मुक्त क्रिया। 
जो नुस्े यच्छा लगे, म कमी तेरे भाड़ आाङंगा नही । ` मगर ये चच्चेमेरेटै, 
भेरेमसने से पटुत तो इन्हे कोई मुस्से जुदा कर नदी सकता ।* 

रामकली को यही सगता है कि एकाएक भेट होने पर वसतताल के माप्रह 
कोजो वह्‌ एकाएक टा नही पाती है, उसकी तहं मे जिवना बढ़ा कारण 
वच्चोकेदेय माने का एक तलधंट की तरह कटी भीतर रेप रद यया मोद दै, 
येसतलाल की सदाशयता गौर सहनशीलता का उससे कमं दवाव नही । 





वसंतलाल ने जस्दी-जल्दी दो छोटी वनियाइनें मौर एक घटी सावुन, 
पचास ग्राम टोियां एक लिफाफ़ मे रखवा ली, तो रामको समक्न गई, यह्‌ 
उतावली उमे लिए वरती गईदै। बह सहन भाव तेमगि वद माई वीर 
यतततलालके हाय मे थमा टमा पाचके नोट उसने वापस उसरी मुदटोमं 
भौव दिया। युदएकदस खपये का नोट माने वड हृषु वोनी, “एक पकेट 
वश्या वाते बिच्करुटो का मौर रव देना । योडी टीका मी 1" 

बमंतलान पत्ति करने कोटोठखोलहीरहाथाकि रामङ्ती धीनेसे 
मुस्करा दी, ' तुम्दारे साथ चलना तो होगा ? ये चीं वेच्चोके तिररमतेती 
जामी ८ 

बाहर निकल आने पर, वमंतलाल ने पुछा, “तुम किसी षास काममे 
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सो नहीं माह ?' 

रामकसी नौली, "दिन-पर्‌ चैकार बैटे-वैठे जी ऊवगयाथा, सिनेमा 
देखते की सोचकर निकल माद्‌ थी 1“मगरभय दस वक्तुम मिल गए, 
तो तुम्हारे साप चसी चलूंगी } गमोलकचंद कल चकमे लिएु बाहुर्‌ गया मा 
द} ये रिक वाने, कयो भद्या, ममफोर्दगंज की तरफ चलोगे ? 

वसंतलालने रामफल्ी का रिक्शे वाने कोबुलाने कीमूद्रामें उठाद्भा 
दाय घीमे ते नीचे कोकर दिया, "उसे मत वला, रामकली, गी ब्द रिक्शा 
सेते जाया हर । वहीं 'रूपयानी' सिनेमा के सामने स्का हुशा है । तुक्षे कौन-सा 
सिनेमा दे्रनायथा?' 

वदती हृद भीड़ मीर गंकरे रास्तेके कारण, रामकली को योडा-सा एक 
ओर्‌ हट जाना पडा । जीते रोड कराली मध्य सडक गिनत्ती कै वदमों के फासले 
प्रथी। यां त्तकः रामकलती चुपचाप चलती रही । वह्‌ णीवृष्ठ नदीं वीता, 
मगर उ्योही दोनों जीरो सेद पर पहुचे, 'रूपन्रानी' की तरफ मुदुते हर्‌ 
यसंतलाल फो उसने रोक निया, ^प्सुनो, अपना रिक्णा तुम यहीं किसी दुकान 
यासिनेमाके भहुतिमे जमाकरवादो। तुम भागे से रिक्णा पीचते रहो भौर 
भं वैटी रट, तृ जच्छा नहीं लगेगा । यदहासे को दूसयद्ी रिक्षा करलो। 
पैसे र्भेदेदुंगी।" 

उसका चेहरा योडा-सा सन्त हो आया। रामकली का महकार उसे 
सवसर विचलित्त फर देता एक सीमा तक्‌ यद्ति करनेके षाद, वहूभी 
गुट कहने पर उतर आया चा, तो चस, किर रागकली थमतती नहीं भरी । गृस्पे 
मे उसका चेहट्रातन माता माषे आकाणरे दवडवा उत्तीदै। कठोर 
पर्व के योक ग उसके पत्तले-पतै सावे होट, याहरकी गोर्‌ फल जति ह। 
रामकसी की पुरानी छवि वसंत्तलाल को गभी भली नदीं है| 

वह्‌ नदी चाहता था कि गाज किसी तरह्‌ फी तनावघूरणं स्पित्ति माए । 
उसने मन में निष्चय-सा कर लिया कि माज सामकलीं जंघी सदेजता मे व्न्य 
करे पासन चलनेकोतेग्रारहौ मरहदै--वसे ही अपने ढेर पर वापस चली माए। 
दालाविः वह्‌ जानत्ता है कि रामकली पिछली वार तिफं इसीलिप्‌ नहीं सीट 
गार्ईथी कि वहुभी वुद्धकरुढहोगयाथा, वह्कि अपने स्वभाव भौर रहून- 
राह्नयेढगसे वह लाचारदहोचुकीदै; मगरच्सेपने भी कुपित हौ भाने 
पर एकः टेलका-सा पश्चात्तपि लगातार अनुम होता रहाट कि णायददतै, 
भन्यथा रामकली उसतरहून लौट जाती! 
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शामकली भपनी जगह सुक रहं गई, तो वह सिफं इतना हौ बोला, 
“रू मातो सही, रिक्शा म नही चलाङंगा । भूरे सायहै । जवे कभी मुत 
भंहोताहु, पाप्रे्का काम करता हं-तव श्रुरे फो दै देता हं चलानि को) 
मेरे साय आया हुमा है । रिक्शा वही देष भी रहा दै । यहा सिनेमा कै अहेति 
भें रिकिणा रखने भी नही देते, कही रख भी दो, लंडि-लपाद़ घण्टी-च॑न निकाल 
ले जाति रह1 

अपनी वातत पूरी करते, न करते, एकाएक उमे आका हूरई कि रामक्ली 
कहौ यहनकहदेकि "घंटी मौरर्चन के पते मुह्पतेलेलेना।' 

पतते भो यह्‌ जकमर यदी करती रदौरै! जहाक्सी द्र्य कीमदते 
वसंतलालने कटीती करने की कोशिश की नही किः वह तुरस्न यपनी कमरमें 
से धौती का किनारा बाहर वीच तेती यी--"वाकी जो तगते ष, मुस्षमे लेते 
जाभौ)' 

कु हृदवड़ाहट कीसी मुद्रा मेँ वद एक मांस मे कह गया, “ह्‌ रिक्शा 

भेराख॒दकासेरीदाहृजादहै। कुल मिताकर साष्टे भाठसो कावटाथा, मगर 
दूसरे दिके वाव भौ यही कहते टै निः वदिया कसा गया दतै । "डवल व॑रत' है, 
चदा प्रर भौ टीचकर नही चलाना पड़ता । रायसाहवर के यहा तो मुद्क्लिते 
बही माठकी सुवहसेले के सध्याके पांच तक कौ दयूटी भरनी पद्तीदै।यों 
तो किराये का रिक्शा मिन जाता है--पहले हम लोग क्रिराये काही चलाति 
भी रहै यह्‌ रिगगा मेने खरोदयोंल्िया कि कुछ ऊपर की घामदनीहो 
जाएु। मव भूरे चलतादहै, तोभीकुढमामदनीहो ही जाततीहै। वच्चोँको 
अपनी सामं पटुचते तक को पाई तोकरवा ही देनी है । चदृका रतन तो 
पिष्ठती वार तेरे सामने-सामने हौस्यूल से वापस लोटायाना? जयभी मौका 
रहता दै, यच्यों को रिवशे से री दटवा-लिवा लाता है मूरे। एलो ताई 
कती भीहै कि वसंताको बडे लोगोकी सोदहिमंहोगर्दरै। मेरायेदैकि 
एक भगवान का आसरः है- शायद दै, च्चे क्सो म्निरेलगही जाएु॥" 
सपनी बाते पुरी करते-करते वसंतलाल गहरे मात्मतोप से भर गया! उसकी 
आपिं योदी-सी नम हौ आड। 

रामकलीने शस चार गौर से उसकी तरफ देखा, तो वषतलाल को एकाएक 
यादं आ गया क्न विनी वार ज्वगड़े की ुद्मात दसौ वातकोलेकरहूरईथी 
फिवह्‌फटीहृक्कमीजमेहीस्कूलत्तेलोटाया मोर्‌ रामकती का दाय धुरन्त 
सपनी धोतती की विनारी पर पटहं गया या--"दसके तिए सवागज-ढेद्‌ गन 
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का सावुत टुकड़ा तो ते लिया होत्ता ?' गौर उसके महसे भी यह्‌ वात निकल 
गई थी फि--"रामकली, जिनको तुने नाजायज मौलाद की तरह छोड़ दिया, 
उनके ठके-नेगे की चिन्तायेकारमेतु क्यो करती ? नई कमीज भी सिलवा 
रखीरै। वह कुछ मैली पड़ी थी, पुरानी में ही चला गया 1--वस, रामकली 
उसके वाद दो-तीन मिनट भी सिफ़ं इसीलिए सक गई थी, शायद, कि मपने 
सन्दर इकट्ठा हो आए गुस्से को धृक सके । 

वसंतलाल क्षण-भरमें पिछली वार के घटित हए को बपने भीतरी 
भीतर दोहराकर, यह्‌ कहता हुमा अगि को वहु गया “रामकली, एसा कर 
तु यहीं पर ठहर रहना जानातोडइधरसेद्ी होगा, मँ रिक्णा यहीं लिवा 
साताहु 1 

कुर ही देर मे, बसंतलाल रिषे पर वैखा हुमा ज गया मीर दाई भोर 
को सरकता हुमा, रामकली से वोला, "मा 1" 

रामकली के एकं हाथमे सामान थमाहुञजा या) एक पाव क्षिक 
पायदान पर रखते हुए, उसने मपना दायां हाथ उत्तकी तरफ वहा दिया) 
वसंतलाल नै हाय खींचकर विठा लिया, तो रामकली की कई-एक अंगुलियोके 
धीमे-से चटखने कौ आवाज उसे सुनाई दे गर गौर वहु भपने अन्दर से प्रतिरोध 
फे बाचजूद, रामकली कौ मांसल भौर सचे मे ठली हृई-सी जेंगुलियों परसे 
एकाएक बनी दृष्टि हटा नहीं पाया । जव वेह सतक होकर, सामान्य मुद्रामें 
सामने कीओरमहेकरके वेठा, तो रामकली कौ आंखो में कौधता दपं उसे 
साफ-साफ्‌ दिख गया । 


४ 


रामकेली जितनी साफ-मपफाक साड़ी मे यी भौर जिस तरह कौमत्ती 
कपड़े का वना व्लाउज्र वह पहने थी, वसंतलाल को फिर यही अहसास हमा 
कि--वसंता, रामकली तेरे गौकात की नहीं ।' 

यह स्मरण करना उसे इस समय, काफी यन्णपूर्णं लगा कि रामकली 
ने अस्यन्त अदटुकार-भरे शन्दो मे पिछली वार यह्‌ भी स्पष्ट करदियाथाकरि 
भलयातार नौ साल तक मैने तेरी भाग जिस तरह चुद्ञाई है, उसके स्वाद कोन 
तोतूभरूलारहै, वसंत भरन कभी भूलेगा। तेरे मनमेतो हाथ में आई रोह 
मलौ के तालाव में चते जाने का सन्ताप भरा है ! नाटक तू लाख वच्चो का 
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कर ने, मण रादा तेरा यही दिखता है कि तेरी वोरो में इका करके री 
हृई-सी मगन को चुनना जाऊ ।"मौरये वातत गांठ बधकररसने,तेरीये 
प्यास म वृक्ने से रही । मादमी यातो युजे ना- युके, तो चटेना। जो दर 
वाजा हम उढका मई, उसीके भीतर फिरसे सुहागिनींकीसीतेजसनानि्मे 
यु रखा नहु, वसंता 1" 

बमंतलाल को व्यतीत हृए न जाने कितने प्रसग याद बते जारहैये। 
अपने अनजाने मे, रामकलो से थो़ा-तादहटकर्ैठने कोवेष्टाकरहीरहा 
याकि रामकली मूस्करा दी, “यो, चभ रही हू क्रया? 

अपने इस तरह के अप्रव्यारिते व्यवहार मे रामक्ली ओौर भौक्पादा 
माकंक हो मात है । उसकी शारीरिक भठन गौर उसके साफ-मुषरे पहनावे 
से यह कत्पना करना रिसीके लिए भी कठिन हो सकता टै क्रि वह्‌ वमत्तलाल 
जपे उभ्रदार मौर सामान्य मजदूर या रिक्रोवाले की षलनी हो सकती है-- 
याकरिरह्‌चुकीहै। रामकलोके इस ववतके साथमे उसे एक निहायत गेत 
किस्म की सी स्वितिहीनता का महसास हभ भौर वह्‌, किचित्‌ धिस्ियाया 
हआ-सा, चूप ही रह गया। 

अपनी विाद-भरो चुप्पी के वीच उत्ते लगातार एक अदसूनी समनदता 
महमूस होती रदी । उते यही महसूष होता रहा कि वह्‌ किसी मजनबी मौरत 
केणायर्वठेष्टोनेकी सी रोपांचकता मौर द्विविधां मे जकडताजारहादै। 
सिके के चत्तने कौ आवाज बौर भामने-सामने से गुजरती मीडके शोरके 
यीचमेसेश्ब्दोंको खीचता हृमा-सा वह बोला, "रामकली, तु देवी को तरह 
कव मौर किस बाति पर अचानक खशहो जाएमी अर कब किस बातपर 
नाराज--कुछ कहना कठिन है । पिछनी वार तुक्तसे सटकरवंठा या। हाय 
मनजाने तेरी छातीसेद्ध्‌ गया, तौ तरू मेरे बन्दर वोरसी के अगारे देने लगौ 
धौ । मव उसी डरसे योड़ापरेकोसरककरवेठरदाहुतोतेरेको चषा मून 
रहा दै ॥" 

असंतलाल को स बात की प्रतीति नहीं हो पाई कि मपनी बात पूरी 
करते हुए, वह खुद भो दंस प्डाहै। 

“पान-वुरती कौ धूडृहा बादत तुम्हारी अमी भी गई नदी गती, 
वसता ! भवतो तुम्हारे सामने केः सारे ही दात छिदा टो चुके 1 भौर सूनो, 
संता, नाटक तुम हमी से न किया करो-समन्ञे ?नुम्डारी ती वही मिल है 
कि यो री, खसमकंतेकट निया?" तो षवहूजौ, हमनाजाने। जनिवो 
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कौन-सी चीज € 
लच देखती ह, तो कृ गलत र 
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वचाना चाहता हो । 

व्वरेपरक्यो? तुमल्तोगो ते मच्छ वरमे रहती हू 1" 

“चने ते पुती हरं दीवायेपतेही धर वन जाता होता, रामकली, तो सेट 
वेनीरम कौ धरमश्ासा छवप्ने वडा घर होता । न चाहते भी कुछ कट व॑दता 
हृ; तरूकहीघुरानमानलेना। यदतो तयजान कि जव तकृ यमोलकचन्द 
केदार तुक्षते शादी नही कर तेता, धर-भिरस्यी क्य सा वेप्िकिरापन तुमे 
नेस्रीव हो नही पाएगा } कमना पहलवान वाते किस्त से तुशे सवक लेनाही 
श्रािए्‌, रामष्ली । जो मरत मर्दं का धि्फ जिस्म देसे-नीनदेवे, उसे 
सम्तदार कहना ठीक तोनहौना?यो त्रु कटेगी, नसीहेत दैने वाला कौन 
हतया? मगर निसने गपना करके माना होता है, उसे यपे पले-पोमे पथु- 
पंपां कामीमोह्‌रदतादै। न्तो यवये भुला चुकी होगी करि युरू-गुष्टमे 
तेरे बाल मँ खुद संवार दरिया करतां था मीर एूलो ताई माक किया 
करती धी कि "यह्‌ वसंतातो साप्तकी तरह से सवारता टै।"““.वड्काजव 
हमा्या, तो मृज्ञे खुद भो हैरत हई थी कि तुज्ञसे वच्वाहो गया। तवतू 
यादा सै स्यादा विने वरसों की रही होगौ ?“ 

५उन्नीमवां उसी भादों के लगा या। वोतो कुछ मुहस्तेवालियो से सीखा 
हभा काम भा गया भौर कुछ फूलो ताई सासने कानोमेतेलकीवृूदोको 
तरह मच्छी-वुरो वाव गेरदीं। नही तो, उत्त कच्ची उघ्नमे हुए मूत जसे 
लौषडेफो सम्भा ते जानामेरेवश की वात कहा थी ?--रामक्तीका 
स्वरकाएीकोमलदहोमायाथा। 

"तुशे भव कभी उन दिनों की अपनी नादानी याद आती हैयानही, जब 
तरू ट्फ को दूध पिलत मे अपनी चूची एते उसके मुह्‌ परकर दिपाकरतीथी 
फिवहसांसिभी नहीं ते पाताथा?" 

षदयूव याद है ! “.."रामकली ने भस्करि हए, उसकी गोर देवा मौर 
शरमा-सी गई, “कच्ची उप्र के हीते भी शरीर वहुतते भरभायायाउत 
वरस । टकी की बेर जितना दूध भवे ही नही मरा॥' 

लगभग यन्तको सी त्वरा मे, वसंतलाल कौ मांक उस्रकी मोर पूम गर्ई। 
रामकली ने सफंद रूत्रिवा की छोटी वाहं का न्ताउल् पहना हमा या। साड़ी 
इतके च॑जनी रेम को भौर पीली किनारी वालौ थौ! माड अगुन तक नूड्ां 

भरवाने का शौक अव भी ज्योकात्योंहै1 पिनो वारतौ तिपस्विकिभी 
लगारहीथी। दो वच्चो कीमाके चेहरे पर निस तरह कौ क्षाइयां मक्ष 
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उभर भाती ह, खास तौरपर जो मौरतें बति-पीते घरों कौ न हौ--रामकली 
मे कहीं नहीं दिखतीं 1 

नहीं । रामकली से अपनी तुलना करने पर आत्महीनता के दंश से चच 
सकना सम्भव नहीं है ! जव विवाह हुमा था, रामकली पद्द्रहकौ थी मौर 
वहु लगभग वत्तीस साल का) उघ्र की यह्‌ खाई रामकली की निरन्तर 
निखरती तरणाई गीर उसकी जिम्तेदारियों से वोक्लिल होती चली जाती 
प्रौदता के वीच निस तरह पसरती चली गरू हु, वसंतलाल के लिए जव र्से 
अपने शरीर से लांघने कौ कल्पता भी सिफं मपने-मापको घोखा देना रहा है 1 
मरार अव भी रामकली इतनी समीपता में से आकर्षित करती है, तो व्ततलाल 
अपते-मापको उन दिनो कौ स्पृत्तियों कौ चपेटमे मा जाने से वचा नहीं पाता 
है, जिनमे से छनकर शेष रहे दोनों वच्चे अव मी उसके साथर) 

"टकी तो ज्यो-ज्यो उपर को अ रही है, तेरे ही नाक-नक्त पर उर्दना 
फिराती हुई-सौ दिखती दहै । जव तकतु थी, हम लोग उसको सिफद्टुटकीदही 
तो कहा करते यथे ? भवेर्मे उसकानाम एयामकली रद दिया दै 1" 

"कभी-कभी तो मै भौ सोचती हं कितुम लोगों कौ दुनिया छोड़ चुकने मौर 
अव फिरकभीन लौटने के इरादेके वादभी माखिर वहु कौन-सी तनी वाकी 
वच गई किमुतो के वाद जव भी तुमसे मुलाकात हौ जाती है, मपनी जवान 
तुम्हारी अंगुलियों मे उलक्षी हृई-सी मालूम होती है मौर ना'होहीनदीं 
पाती 1 सोचती हूं तो वच्चो कौ ममतासे तुम्हारी मलमनसाहूत का वोन 
ज्यादा दिता है!” रामकली एकाएक काफी गम्भीर होती इई बोली, 
"उच्छा, एक वात वताभोगे ? थी तो तुम्हारी व्याहता ही, मगर विरादरी 
के दूसरे मर्दो कासा र्या तुमने कभी नहीं दिखाया ? तुम चाहते, तो क्या 
कमला पहलवान से सौर क्या अमोलकचन्द ठेकेदार से, हजार-पांच सौ की रकम 
तुम्हे मिन दही जाती? भौर नहीं तो, एक-दो रसिके ही खरीदलेते? किराये 
पर उठ जाते । "भौर जो तुमने वो नसीहत कृ हौ देरपहले हमे दीथी करि 
ओौरत को मर्दकाजिस्मही नदी, जी भी देखना चाहिए-- मानती है हम कि 
गफलते हमसे हुई हैँ मगर जहां तक भौरत कौ भांख के देखने फा वास्ता है, 
वस॑ता--गरचे अस्सी सालकेबृढेकेजीमेसोला वरस की र्लौडियोके लिए 
वेदतिहा मुहव्वत हो, तो लौडिया जी देख-~देडकर जवानी वैसे ही न करेगी, 
जंसेघीको हांडी के सामने करे फोई मपनी रोदियां चूपड़ी करे ?"" 

रामकली हसी, तो वहु फिर चिसियाया ! बोला, "वातो में तुक्षसे मै 


३६८ । रामकली 


पार नहीं पाणा, रामङसी ! "लेकिन इतना करूर कटंगा, ज्र लोहिया की 
सौ णक्म घटने लने, तो लौदियो कौ सी गक्ल को भी छोट देना चाहिए 1 खैर 
ये सचहैकिभ्रुरत तो भगवान नेदट्पे दी नही, रामकली !“ वसंतलालके 
होये पर मद्धिम-सी मूस्कराटट फन गई, "ते-देके जो सीरत नाम की चीज 
याप-दादोे दिए हुए खून मे कही वक्त-वरूरते को वाकी रह्‌ गईटै, से 
हजरार-पराचसौ मे वैच डालने जितना वेगैरत मभ हुआ नहीं ।-मौर फिर 
तेरेनामक्ाषषालेनातो मेरे निए दछुटकी श्यामकली कौ कीमत तेने जितना 
हराम दै, रामकसी 1 कमला पट्नवान या अमोलकसन्द ठेकेदार कै सामने 
मेरी भौकात्त कितनी है, मुञ्े भी पता है, मगर कभी उनके हाय तेरे लिएत्तम 
होने ले, तोखैर, अव इम तरह की बडवोनी हाकने मेक रा नही, 
रामकलनो } मुज्ञ तो ्िफं इतना ही कहना कि टायोते उदचकेसेप्नेके 
पौये खाली पिजरा लिए-लिए घूमने मे मुञ्चे कोईतुक दिखी नही भतेरी 
नफरत से वचना चाहता था। ` मौर जव तू मेरेयोवुलाने पर, चन्द षटिपो 
कोही सही, मेरे साथ चनौ भाती है-मृन्ने लगताहै,मेयंसब्र जकारथनही 
गया । ओर रह गया उग्र के फकं का सवाल--हम यरीवो ने चन्द साल वडा 
यसम वाप दिखने लगता है मौर हमउमर परवालो चाची-ताई। 

अपने स्वभाव के विपरीत रामकलो चुपचाप सुनते रहने कौ मीमुद्रामे 
दिषौ, तो वह्‌ कहुता गया, “भयो सचाई इस वातमे है कि तुम जव इतने पात 
होतौहो, तो भ सारे फासने भूल-सा जाता हूं । भून जाताहूंकरिअवतुम 
परायी भमानतहो चुकी.-मैने एद ही मपू कर लिया कि मेरा ढलता हमा 
जिस्म तुदधे वाध नदी सकता । तेरे यडे धरो को बहु-वेटिपोकेसे रोक पूरे 
कर सकने की ताव मरेरी कमाईमे नहीयी । जरसे जोरू पर कावर र्फतीकी 
हस्ती न धी हमारी--होती भी, तो हम यही कदते कि वमंता, जर-जमीन के 
लालचमे पटो भौरत को जोष मान के चलना मक्लमन्दी नही । हा, त्र बुरा 
नमान, तो इतना चरूर कैग किमा कौ नर सेतूने भगरदेवा होता, 
तो वर्दास्ति ना की जा सके, इतनी गर््वीती तो हमाये घरमिरम्वीधी 

नही 7?" 

6 श्वोतो हुई को लगी लगाकर लौटने को कोशश्च मत करो, वता । 
मौर अवतो बमोलकचन्दठेकेदार ने, वुदमेरी हौ कसम खाकर, वादा प्या है 
कि आति फागुन मे मुस शादी कर्‌ लेगा । उसकी पहली वासौ जौनपुर जो 
रहती यी, दैजे मं मर गई । यों भौ ठेकेदार यही कहताथा किहर्‌ सनि 
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लायक थी नहीं ।---मौर कमला पहलवान की धरवालीतो तुमने खुदही 
देख रखी है, कंसी चूडैल-सी तो थी 1” अपनी वात कदते-कदते, रामक्रली 
की माचाक्त मे फिर अहंकार तैर याथा) 

वस, यह्‌ अहंकार ही तो है, जिसमे रामकली का चेहरा सपिणीकौ 
त्वचा-सा हो आआतादहै। 

वसंतलाल को याद आया कि पिछली वार के जनिम जव रामकली 
घुटनों चतक खुलकर वटी हुई धी, तो घीमे से उसकौ पिण्डलियो पर अपनी 
अंगुलियां फिरने भे वह अपने को रोक नहीं पाया या जीर रामकली ने उस 
समय तो सिफं जपते कषडे ठीक कर लिएये, मगर वाद मे जव मुस्ता हो सर, 
तो यह कटने से चूकी नहीं थी कि अवे वृक्ते हृए्‌ कौ फिरसेक्यो चाटना 
चाहते हो, वसता ? पहले तो बहत कहते ये कि जा रामकली, तुक्ते अने जूजे 
निकल आए बण्डेकी खोल मानके त्याग दिया) जव अपने वन्वोतेजी 
वहलः लगा ! मगर इतना तो कोई आंखो काबंघाभी जानतादही हौगा 
कि वच्चेजीतो वहुला सकते ह, मगर जिस्म को वहूलाना उनके वेका 
नहीं ।' 

हालांकि, अपनी वात समाप्त करके, रामकली हंसी थी, लेकिन वस्ततलाल 
पुरी तरह हतभ्रभ हौ गया । 


सिक्शा कचह्री के समीप पहुंच चुका था । स्करवाकर, वसंतलाल नीते 
उतर, पान की दुकान की तरफ वट्‌ मया | 

रामक्ली कुषक्षणतो चुप रही, फिर रिक्शे के हत्ये को ठोक करते हुए, 
भूरे से बोली, “क्यो रे, वडका स्कूल जाताहै ?"" 

"दूसरी मे गया है 1" 

""छुटकी "क्या नाम है उस्तका ए्यामकली ? 

“वह्‌ कभी फूलो ताई के साय रहती है, कभी इस्कल चली जाती 
है । जित्तनी देर वत्ता बाहर रहते ईह, हमारी भौजाई भी खवर लेती 
रहती है, तुम्हारी द्टकीतोव्डी चट है) तितली की च्यों उ्डती फिरती 
न 

"रु," कटते हुए रामकली को लगा, इस तरह की विन्नासा व्यक्त करना 
अव उसके लिए कितना निरथेक हो चुका है । कहीं भीतर से उसे मात्मग्लानि 
महसुस होती तो है, मगर वसता के साय एक पत्नौ की तरह सिमटकर रहना, 
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वसता की तंपदस्ती भौर वदमूरती को साय-साय वर्दाण्त करना उसके ्िएनं 
सम्भव हुआ, न हो परएना । आज कौ जितनी समञ्च होती, तो शायद, 
रामकलौ वमंत्तासे शादी करने से साफना कर जाती मौर भाज अपने-अापसे 
यो लड़ना नटीं ¶उता 1 

योद प्रुढ तिया, “क्यों मरे, हरप्यारी- तुम्हारी भौजाई--वसंताके 
धर आआती-जाती रहती टै ना ? कुछ वच्चो की भी देव-भाल करती होगी ? 
हेम तो, भया, वच्चो की खातिर जीते जीके मरेहो चुके " 

वमंतलाल को लौटता देवकर, रामकली ने चुपके से अपनी गीतीहो 
माई आंखो को पौ लिया। रामकसी को पान देने के, याद, वह भौ सिविणे पर 
वैठ गया, "भूरे, जरा मछली माङ्गिट कीत्तरफतेले। थोड़ा-तामीटतेते 
चते । क्यों रामकलो, तुक जल्दी तो नही ? घण्टे भरमे वन जाएगा । मान 
भवत्रूखाकरदी लौटना । क्यों? 

“अच्छा, एेसा करना । जल्दी वना लेना । मानसरोवर मे "रामे भक्त 
हनुमान" लगी है । सानौ वाने मे चेमे । वच्चोंको भो दिषला देगे ।* 

"वश्च तो इसतते पटने सौ जाएंगे, रामकली ! बड़ सुलक्कड ह दोनों । 
पामतोर पर एयामकली । वहतो नीदमे भौ तुक्षी परगट) मीटघानेका 
भी वडा णक टै!" 

"अच्छा, उनको षएूलो ताईं के पास छटोडुदेना। फिर हम लोग 
श्ह्पदानी' मे चितौना' देवने चलेगे, मगर हम फिर वही से कल्यानी को चली 
जाएगी--तुम्दारे साय ममफोडगंज वापस नह लोर्टेगौ 1" कदत हुए, रामकली 
कै दोशै पर एक शरारत-भरौ मूस्कराहट छा गई, "“मभी-अभी भ्रुर वता 
रहा या करि वल्चौकी दैव-रेद हेरप्यारी भी कटतेती ह? सफ वच्चोंको 
ही सम्भालतती है यातुम्हभी ?” 

वसंतलाल उसके व्यग्यसे फिर हतप्रम हो गया। कोशिश करनेपरभौ 
कोई एेसी वात उत्ते सू्च नही पाई, जिसे वद्‌ रामक्ली के हठो परफ॑नी 
मुस्कराटट को पो सकता । मन हौ मन वह सदम भी गया कि कटी रामकलौ 
कामजकभूरेकोवुरानलगे1 वहु मपने अतमंजससे उवरता कितव त्क 
मे स्विगा घर के काफी नजदीक पहुंच गवा ओर उसने प्िफं चुप्पी साघ तेना 
ही ठीक समन्ता। 
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रामकली से जचानक भेट हो जाने से लेकर, कोटरी के सामने रिक्दो कत 
आ लगने तकत का सारा स्मय नव वीत चूका या। मूरे जभ्ी भी वड़े उत्साह 
सेरिक्शे की षष्टी वजाएु चला जा रहा वा, "लगता है, दोनो मादर 
अवायगर्दी करने निकले गए । ये श्यामा तो, हद दरजे की चिलण्डरी निकल 
आई 1 जाने कौन-कौन तेल चेलती रहती द । मच्छा हुमा जौ इतः चित्ली को 
स्कल मे उाल दिए ह वक्ता! मिसरनसम भनजीके न्रंरीस्कूलमे तो 
तीसरालगतेमेंतेलेती ह रतनाकेस्कलसे लौटने तक मार बना्थों जनी 
भटकती रहती । फलो ताई भला कहां तकं देती 1 हरप्यारी मामी सेतो 
कहती हँ वदमाशिन कि हमे तुम चृड़ंल लगती हो ।“--वहूत मादर” 

रामकली को भूरेकाव्रच्चोकोमाँकी गालौतते सम्बोधित करना जच्छा 
नहीं लगा मौर उसकी त्यौरी चद्‌ गर्द; लेकिन जव त्तक में रामकली गुस्से 
मे कुछ कहती, भूरे के इन जाखिरी वाक्यों ने उसे गहरी खिन्नता में धकेल 
दिया, “पक्ल-सूरत मे एेसी निकल रही है जसे रानी कोई मेमस्ाह्व कौ 
जनी हों । नाचने-गाने की वड़ी णौकीन द} कटी क्रक नदीं पटनेगी 1 विलकुल 
तुम पर गहै रामो भाभी ! ““"चेकिन ह्म योंकफिकराते ईकिक्लकोदूस्षरों 
के घर का चौका-वरतन करके पेट भरना पड़ा, तो" 

वह्‌ फिर इसी सोचमें डव गई कि आखिर क्यों वह्‌ यहां चली आर्हूहै? 
खास तोर पर ेसे वक्त्र मे, जदकि अगले ही महीने वह्‌ अमोलकचंद की व्याहता 
होने की निश्चितता चुंटा लेना चाहती है । मौर चाहती है कि एक अन्तराल के चाद 
अवफिरति संतान की जो दछाया-पौ मंडराने चनी ह उसके सारे मस्तित्वमें 
हालांकि भभी तो विलकुल गुरूजात-सी ही है--अपनी इस नियति मे पुरी तरह 
डूव जाए 1 यह्‌ अमोलक वाली संत्तान हौ जाएगी, तो शायद, फिर यह जो इनं 
पटले धर के वच्चो की आंत पकड़कर खींचने वाली तृष्णा कभी-कभी जाग 
उठ्तीदै,खुददी स्तमाप्त हो जाएगी) मौर तव इनके भविष्य की चितासे 
भी वास्ता नहीं रह्‌ जाएगा 1 कितना विचिन्न लगता है यहं दूसरे के घर 
वठकर, पटले व्याहृते के वच्य के भविष्य से लगाव रखना ! 

भूरे कौ वातो ञौर घर का सामना करते समकली इतने विपाद मेहो 
गई कि जाघे रास्ते में होती, तो शायद, रिक्णा रक्वा चुकी होती । वहन 
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आ,तू इधर चलीआ! कोडगर्मी केदिनतोरै नदीं 1 यहीं बेठकर वातं 
करेगे । 

रामकसी से वार्तालाप करे मे अक्सर बाहत भौर बपमानित-सा हौ 
जनि पर भौ, उसके साथ भरे वीतने वाते समय के अस्वाद को वर्तता अपनी 
स्मृतियों की गहय रेखानों में पारे की तरह चमकता हृभा-ता पताह 1 
सचमुच कितना विचित्रे लग रहा है रामकली का इस घर में आ जाना, जिसमे 
तौ-दस साल लगातार रही, तो भी लगता रहा है" जेते फासले पर है ("मीर 
जव कमला पहलवान के साय तिलियरगेज चली गई--जव कल्याणी देवीमें 
₹ै-- लेकिन आई है, तो एसा लग रहा रै, जँत्ते पचासो कोस का सफर करके 
यहां तक पहुंची हौ मौर सारा फासला खत्म हो चूका हौ । 

वाहूरसे भीतर अतिही चारपाई रामकलीने ठीकसेविद्ाली षी) 
-रामकली अपने-जापको वटोरती-ती दीख रही थी । वक्तंतलाल ने देखा लौर 
इतसीनान से वैठ गया ! बीडी चुलगा लौ ! समकल एसे चीजो को नांखो से 
इधर-उधर सहेज रही थी, जसे अपने लिए जगह वना रही हो 1 चीडधी एूकते 
हुए, वसंतलाल उसे गौर से देवता रहा ओर उने अनुभव किया किं रामकलौ 
इन पिले डड्‌ वर्पो मे सचमुच उ्यादा विल आई है 1 वह्‌ बीड़ी एकता रहा, 
इसी चौच रामकली उठी भौर फशं पर पाड. देने लगी । बुहारते मे अगे-पीचे 
सरकती रामकली के भारी नितम्बो को देखकर, उसे किसी अजनवी ओौरत 
को देखते हुए होने का सा रोमांच अनुभव हुजा गौर जचानकु हौ अपना हाव 
उसकी कमरपरके खले हुए हिस्से पर रख दिया ! 

रामकली एसे पलटी, जे वत्ततलालने न छमा हौ, किसी बावारागदं ने 
छू लिया हौ । वह तनक्रर, सामने मह्‌ करके खड़ी हई, तो वस्ंतलाल हकवका 
गया । उस्षको लगा, वर्पो तक साय रहने वाली इस जरत मे यह ललकारता 
दजा-सा मोहक सौन्दयं तो उसने कभी देखा ही नहीं था । वच्चो को दरध 
पिलतिमें रामकली की ओर वह्‌ अक्सर ताक्ता जरूर रहा था, देहिनि रेस 
आंखो पर छा जाने वाली रामकली से उसका वास्ता कभी पड़ा नहीं! इस 
चरसे वाहूर जने के वाद रामकली मे सचमुच वड़े घरों कोसी बहनों का 
सूप निखर आया दै । वस्ता ही दवंगपना भी। 

आंखं तरेरकर देखते-देखते ही, रामकली एकाएक हंस पड़ी । वोती, 
"वह्‌ जो कहा है वसंता, कि चोर चोरी से भले जाए, हैराफेरी से तहं जाता, 
ठीकहीकहाहै ना ? अच्छा, देखो, ये सव अव हमे मच्छा नहीं लगता 1" 
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सपना आद्धिरी वात्य रामक्ली ने जिम त्का, उसे धिफं इतनी 
ही ध्वनि निकलनी चाहिए थी क्रि जव दोनो के वीच वहं पुराना संवध नही 
रहय (“लेकिन वसतलाल को इसमे से अपने उभ्रदार व वदश्क्व ोनेका 
अहसास ज्यादा हो माया मौर उसने जपने-अपक्रो जपमानित मनूभव किया । 
उसने जोरों से वीडीकाकश खीचा। मन ही मन कुछ इरादा-ता करिया भमौर 
उक्ति खुद ही लगा कि उसके समूचे मत्तित्व मे कछ विजली की तरट्‌ चम॑क्ता 
हूआ-सा हवा मे विलीनं हौ गया ६ै। 
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कमरे कौ अपनी पटुंच-मर मे बुहारने के वाद, रामकली चारपाई पर वैठ 
गई । वसंतलाल को लगता रहा कि उसके कान भाज कुछ भतिरिक्त ख्पसे 
चैतन्यहो भाए है, जैसे रामकली ने कमरा न वुदारकर, उसके कानों की मल 
सफकरदीहौ।उसे याद भाया कि कहन पर, रामकली षाइ. कीसीकमे 
दलपेटकर उसके कानों की सफाई करती थी, लेक्षिनि वितुप्मामे भरती 

हर्द-सी ॥ 

४ यसंतलात को लगा, रामकलौ इस वक्त उसके समूचे अरितत्व प्र 
पाली मारे वंडी हई ३। 

वह मपने-आपमे ही इूव-उतरा रहा था करि तभी 'एकाएक वाह्रसे 
यञ्नों का बोलना सुनाई पडा । वसंतलातर उत्साह से भर गया, “तेरे वच्चे 
मागए्‌ दीष्ठते है, रामकली ! “ 

रामकली को लगा, कार्नौ मँ चिदहियो के चुण्डके तेजी से गुजर जानेका 
साशोरभरगयाहै। बह तेजो से पलटी भौर घारपादं पर रखो पौटलीमे 
से वनियनें निकाल ली। विहाय विच्छुटोके पैकेट गौर टाि्योकौ 
पुहिपा कौ उसने एमे पकड़ तिया, जेते भारमरल्ला के साघन जुटा रही हो । 

वच्चे विकल पास पहुंच गए मौर उन्दने रामकली को देखा । उनके 
चेदरेएपे हो गाए, जैत्र वो दोनो इस धर मे पहली-पहलौ वार माए हो! 
मजगवीपन से भरे हए उनके चेहरे देखकर, रामकली को एक ददहेशत-सौ 
हृ६। समथ तो स्कता नहीं है । ये साने हो गए किंसी दिन मौर तव भी किसी 
ने एकाएक परिचय करवा दिया कि--“रामकली, ये तेरे वच्चे". 

जोकुछ कमो भविष्यमे जाकर उस पर वीतता, रामकलती को लगा, इन्दी 
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कछ लषणौ मे वीत्त गवाह । वदे रामरतनने जितत तेजौ मे उतने पचान निया 
जौर पने अजनवीपन मे से उवर्‌ मनि केवादभी ; तिक्तं ताक्ताही र्हा 
-रामकली जड़ मे हिल गड गौर उक्र सला रंध जया । कमरे मे भरे हलक्रे-पे 
वंधेरे मं उने वर्न्ौ की बाद विल्ली कौ भख की तरह चमकती लग रही 
यीं) 
अपने मन को समज्चाने की वह कोशश्च करना चाहती थी किजवे यहां 
तकत आदह, तो इसन दारण स्विति सेख्वरूतो होना दी पड़ेया-- लेकिन 
तत्काल उसे इसके यलावा कु सूज्ञा नदीं कि ठेर सारे विक्करुट मौर टाफियां 
उन दढोनोंके हाव में पक्ड़ादे गौर इस वातका देतजार करे कि दच्तरे दुधार 
कहीं घाहर निकल जाएं । 
वस्नतलाल ने स्थिति कं नाजुकपन को भांपलिया था। फणं परसे उठते 
हए, उसने दोनों वर्चो को वपने वेरेमें कर लिया बौर बोला, “जालो, अभी 
तुम लोग बाहर देलो । भम्मा तुम लोगों के लिए मोश्त वना लेगी, तव चले 
ञाना। 
उ्यामकली, इन्र वक्त, चरख दरे रग कौकराकमे यी मौद्‌ वहत सुंदर 
दीद रदी थी । रतनं काफी-कुछछ वसंतलाल पर गया है, जच्छ स्वास्थ्यके 
चावजूद कुष्टं दवरे-दवे रेगका लगतादै। 
वाहर्‌ योड-मे फासले पर पले ताईं जौर पीपलवाली मौ्ती किसी 
चतिवा रही थीं । दोनो वच्चे लगमग दौइते हृए-मे उनकी तरफ़ {निकल 
गए 1 वदरतलाल कमरे ने वापस सौट साया 
रामकरली फिर चारपाई पर वंठ गई, लेकिन मां उसकी वाहुर की 
लोर ही लनी 
उतने लगभग अनुमान से ही वह्‌ जान लिया किफूलो वाईमौर 
पीपलवाली मौसी दानी चीिर्यो की तरट्‌ कतिया रही ह यौर दूसरी सीरत 
उनके इर्द-गिदं इक्ट्ठी होती जाती ह दूसरेके घरव्रैठ चकी गौरतका 
अपने व्याहृत के घर घाना घ्रस्तो की मरतो को रोमांचक लगे, यह विलकसं 
स्वाभाविक दै! देर तक नौरतं बाहर-बाहर मंडराती रही, शायद पिछली 
चारके कवहकी स्मृति न्दरं संकोचमें उतर रही हौ--रामकली ने सोचा 
मौर तय क्रिया कियो ही चुपचाप कमरे में पड़ी रै 1--.लेकिन टयादा देर तक 
वह्‌ उनको उपस्ति के दवव को ्ेल नहीं पाई गौर जपने-मापको हरो से 
सस कस्ती हुई-त्री बाहर, गौरतों के वीच निकल गई । 


रामकलौ जितनी देर बाहर भौरतों क वीच रषी, ठतो ¶ पेुतनान्‌ 
मै चह पर गर्त चठनि कौ तयारी करलो। भूरेष्रा यीष सताने पीप पमा 
शामौरप्याजमभो काटययाथा। दोनो वन्ते वाद्र निकल गपु शौ पततन 
सिगड़ी के पास बैठ गया । रामकलौ ने मरतो के बौच ते धपत भते 
सम्प जला लियाथाभौर रोशनी मे कमरा पते की मवेशा २५।६। भालीष 
लगनैतगाथा। 

रामकली मब फिर बारपाड्‌ परर्वंठ गईथी। अपे परनि म्यां 
कमरे के विराव को समेट चुकने के वाद, जसे वह स्वयभी भषने-यपरं 
सिमट आई यी भौर उसके चेहरे पर एक स्याहपन-ता उमरभायाथ, भवै 
वह त जगह से अव जलदौ से जल्दी चूटकारा पाना चाहती हौ । 

बसंतलाल ने देवा, विरादरी वालियौने न जनि क्या-क्या वार्तं की भी। 
लमताथा, रामकली के चेहरे परकी चमक को मृहपरके पसीने फीतरह 
अपनी धोत्तियोंकी किनारियों सै पोती ले गईहै। खापरतौर पर पीपल 
वालों कौ बढ़ वहू वहु तीवा वौलती है 1 हौ सकता है, यहु कह गईहौकि 
रामकली, दो बच्यों छो महतारी काथो मावारापूमना शोभा देता नही ।' 

राभकली उदे वापस लौट साने यार्जदरर्वठे रह जानेके दन्द मे उलद्नी 
इई-सो सगो, तो उसे भागे वटृकर, राभकतौ का हाय भास्मीयता क ताथ 
पकडे हए, म्व कदा, “लगवा है, बाहर गीरत लोगो ने तुमे ए 
कटा-धुना है । इन हेयमघोरिर्यो को कसी के भते-वुरे से कृ लेना नदी, 
इन्द तो भपनी खाज मिटानी रदूतौहै। तुवो वचपनसे इन्दी लोगो के वीच 
र्दी है) इन हरामचादिर्यो का मुभाव वुचरचे योह छिपा है 1" 

सामकली कुछ दिचती हृई-खी, नीव चवर बाहं मौर चटाई पर वयते 
दए बोली, “तुम मगर जो ये सोचते दकि इम वरद बेर-घारशर मृ 
अपने स वहि मे फिरसेफंमरालोगे, तो वदी ग्ववमेंद्यो ।यानेसेवो मवे 
तुम्हारे वुलनिपरभौनही ाङगी । मुरतक्ह दा, वृत्रे वद्रीष्टोट्भाए्‌, 
जर्हा परसे तुम जवर्दस्ती ते भाएय +" 

कमरेमे डिवरी इस तरह जन टौ ग्री, नगवा या, रामक्णी टी न्दी 
करिकंघेराग्रादाहो जाएमाा रामक्तोकौ वी्मा-धौमी विद्रक्रारिथां उष 
नीम-रोणनी मे मकार ग्रहण करती हद-मी नग च्दी थी 

वक्षतत ने भपना दाथ रक्षकै कथे पररणा,तौ रामदतीने च्निटक 
दिया, "म चलो बाईयी कि चतो, जिस वाप केन ब्द्येपर्‌ गंमस्ना, 
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उसका भरम क्यो तोडं-- बौर यर्हा तुमने पांव रखते ही दही की हाड़ी की 
तरह पीपल वालो की मूसटडी को मेरे सामने कर दिया । चोह्ी कहती क्या 
है कि "रामकली, ने तौ दोनों वच्चे पड्वे के वाद उतरने वाली लीक 
तरी अलग नेर दिए)" अरे, गेरदिए तौ रने अपने दस महीनोकेसेतेगेरे 
या किकोईतेरी टमिंकेरेते हए? ओौर दुसरे दी पलयो विलारके 
दीदे घुमान लगी कि "रामकली, तेरे साड़ी-विलाउज तौ कोठीवालियो केसे 
ह 1 रामकली,ये सोने की जंजीर कित्ते कौ विडाई है ?'..भौरत जातका सुव 
तो जरत जातके ग्लेमें त्तरछी ही की ज्यो फंस जाता दहै, उतरता नहीं 
नीचे) चोरी मेरीहदी उमरकीततोहै, मगर तीन ठो षड्वेक्याजने हैः 
चूडल की चारी हूर्ई-सी लगती है । मेरे तन पर नजर गडा के क्याक्हती है 
करि (रामकली, हमने तो एेसी चोली जाज तक ना पहनी।' ना पहुनी, तो 
रामकली की जूती से भूजनेभीवौ जाता दहै, वन्नो, जिसके घर चनेके 
दाने हों!" 

आविश मेँ बोलते-बोलते, कव रामकली ने फफक-फफककर रोना शुरू 
किया ओौर फिर कव एकाएक दपं से उसका चेहरा तमतमा भया गौर वह्‌ 
पुराने अंदाज में लौट जाई--वसंतलाल ठीक-ठीक अनुमान नहीं लमा सका 
वसं्तलाल उर रहायाकिकहीं इस वारभी यहीनदहये कि रामकली चली 
जाए, तव कहीं मूषे कि रामकली से यह्‌ चात नहीं कही, वह्‌ चात नहीं 
केही । 

"मृद्चे तु गलत समञ्न रही है, रामकली } जाल-फरेव से खड़ी की मर्द 
भिरस्थी का मृदल कोईलोभ नहीं) होता, तो वरसों तरक की घरवाली को 
अपने धरसि वेट्यों कौ तरह न चले जाने देता। तरू खुद फूलो तासे 
पूछठकर देख लेना, अपनी फाफामऊ वाली विधवा भान्जी के लिए पचास वार 
कट्‌ वृकी है किं "वसन्ता, मर्दोसे ही संभले-पोसे जा सकते होते, तो दो दूष 
वाले थन उन्दँ भीलमा देते विधाता के घर अकाल पड़ने बालाथोडे न 
था?' भी जानता ह, महतारी कासा घोसा वापसे नहीं बुना जाता, 
मभर अदेशा त्तो यही रहता है कि जिसने जने नदौ, उसको दृधभी नहीं 
फ्टेगा ।""मीर जासू भौ उसी ओौरत को फूटते दँ, जिसके दूध फूटा हो 1" 

रामकली अपने-जपमे ही थमी हुईसी सुन रही थी 1 धोती का पस्तु 
उसने सिर पर इस तरह डाल लिया था, जसे सिषं मेहमानदारी निधाने 
आई हो) उसके चेहरे मौर उसकी यांखो में जिस तरह बार-वार भावावेमः 
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को रेहाथा, स्पष्ट थाक्रि वड्‌ निरतर माननिक नमुविधा महमूम कर 
रही हो। 

“जौ- कु व्यवहार तुम हममे श्रि हो, वमंता, हम खुद जानती ह । 
दामक्ली जो धर एक वार छोड चुकी, उसमे पलटे उसकी जूती । तित पर 
भी हम यहा आई मौर तुम्हारो चटैत्तियो का नमक-मिचं भी वर्दतिकर 
रहीह्‌, तौ ये तुम्हारी भलमनताहत का ही धिलादे रही है! मगर, वसता 
अव यह्‌ हमारा भाखिरी केरा रै 1" 

वसंतलाल न दैवा, रामकली फिर सुकन सगीदै। मनतो हाकि 
समीप जाकर, सान्त्वना दे, लेकिन सहमा रह गया कि कटी ओर न व्रिफरे। 
वह रामकली की मोर अपनी पीठ तथा सामने वाली दीवारकी तरफ मुह्‌ 

किए कुता रहा, “करोुम वही, जो तुम्हे भतिादहो। हमाराजो मोह रै, 
रामकती, वो युदगर्जी कानही।येत्तो तावेजिदगी रहना हैक्ित्ू थी। यों 
हमने बहुत पते हीजौ यो वना लियाथाकिकटी पतगकोतवचूटो जवे 
उसके फटे का ददं न हो । वदका पठतः है, महतारी कहां है, तो कह देता ह, 
अपने चापू के पास। जते तुम लोग मेरे साथ रहते हो 1 कुठ वहे हौ जाएगे, 
तरो खदहीनानलेगे, तवकी ततव देवी जाएगी, यही सोचकर तसल्नी देता 
भायां । भभी कलक्रीही तो वात है, रतना कने लगा, "पीपल वाले ताऊ 
कहते ह कि तुम्हारी महतारो ने दुसरा खस्तम कर लिपा।"“अवतूर्योजन 
किक रातकुधतोर्मैनेतेली यीगीर करु पूस कै टोकरेमे छ्षिाएहूए्‌ 
अरण्डो जैसे दुःखसुख “ वस, पीपल वाके दाताराम भौर मेरे वीच लठ वजते- 
यजते रह्‌ गया कि अगर दूसरा खसम कर कतिया, तो मेरी जोषूनेकरनिया 
भौर उसकी मर्जी भाएमी, वह्‌ दस खसम करेगी । तुम चोट्‌्टे काह सोखियातत 
(॥॥ 

"तुम वच्चो से यीं षयो नहीं कहे देते हो कि तुम तोगो कौ महतारी मर 
चकौ 7 भभौ बाहर एूलो त्ाई्‌ के पास से दोनो को भप्ने पास बुला 
लगौ, त्तो उस युदया क छाती मोर पीठ से दोनो यो चिपक गषएमुते खुदही 
यै लगाकि“रामकली, दनके लिए अव तू रही नही" वद्केने भी जसे परदचाना 
नहीं । यौद तुमने दात्तारामसेर्यो क्यो कह दिया कि रामकली दत पसम कट 
लेगी ? तुमने मुने क्या रंदी समन्त लिया है ?“ 

समकल फफक-फफककर रोने लगी । वतन्तलाल उसे चुप कराने वे 
लिए कोई उपाय सोचना ही शराहता या कि बाहरसे भ्रुर की यावा सुन्दे 


रामकली (४६ 


गई, “कहां हो, वड़े भैया, चूर्हे पर से जलन फूट रही है 1" 

दसन्तलाल मोष्त के पतीन मे थोड़ा पानी डालने के वादं वाहूर चला 
भाया मौर मुरेके हाथों से माद्टे की बोतल गौर सेवचूरे की पुडिया लेत्ता हुमा 
वोला, "तनिकतु चृह्दैमें वंठ। पानी इकट्‌ठे मत गेरना । तव तव शोड़ी-सी 
प्याज कतर के दे देना। तुम्हारे हिस्तेकी र्म वोतलमें ही छोड़दूगा। हम 
लोग सिनेमा चले जाए, तोत्रू फिर आरामसे खा-पी लेना भौर एूलो 
तार को खिला-पिला देना 1 हुरप्यारी याती हो, तो कह देना, वह्‌ भी खा-पी 
ले ओौरजरा चीका-वरतन देख ले 1" 

कमरे मे वापस लौटकर, वसन्तलालने विना पल्लेकीमलमारीमें रते 
हुए, दो बड़े-बड़े कांच के गिलास निकाल लिए । नमकीन की पुडिया खोलता 
हमा गोला, “महीने में एक दिन लेता हं । इस वार दुव्राराहौ गईहै। कल ; 
तो मुप्तकी मिल गरईथी । कटरे वाले वंक में सेविग एकाउन्ट खोल रखा है । 
वच्चो को चलती सांस तक पटा देना चाहता हूं । "मरे भाई भूरे, जरा एकर 
लोटे मे पानी रखते जाना "राय साह्व तो कहते हँ कि इतना पदा-लिखा दे, 
कम्पोजिग सीखले । मपतेहीप्रंसमेलगा देगे,मगरहाथमें तौ भगवान के 
ही हैम वडकेकोतोवीश्एु० करानेकीठानचकाहूं। वजेंदो तक ग खुद 
पा था, वड्के अभीसे दूसरी मेंहौगयाहै) मधी शरमा गया लगताहै 
साला, फिर कभी आएगी तू तो उसके महसे अंग्रेजी शायरी सुनवाङऊंगा तुञ्चे । 
कभी-कभीतोट्रामी का पिल्ला गुड मौर्निग डंडी ! ' कहता दै 1" 

वसंतलाल को खुद ही लया, उसकी आवाज द्प॑से भारी हौ गई) कु 
देर वहं चूप ही रहे गया रामकललली वच्चो के जिक्रसे उवरने की कोशिश 
करती लगी, तो वसंतलालने फिर कहना चुरू किया, ““एक ही ललक मनमें 
है, रामकली, कि वीतता समय तो वड़ो-वड़ों से पीथे नहीं खिचता, तेरी-मेरी 
चिसरत्त क्या है! दस-पांच वरसयगौरसमञ्लले, मगरजवतेरेप्िरपरमभी 
कपास फूटने लगेगी, तो भले ही तव तक तेरे दूसरों से भी ओौलाददहौ जाए, 
व्याहते के वोये हथो को पहा मँ नमते पेडों की तरह आंखों से देखने पर एक 
हक तेरे कलेजेमे भी उवेगी ही "ल, तेरेमे आधापानीकरदियाहैर्मैतो 
सूखी दही लूगा।ये नमक्ोन भीले ले । विरादरी वालियो का वास्ता क्यो देती है, 
रामकली ?उनको तो खजुहा कुत्तो की तरह जीभ से धाव चाटने की भादत पड़ 
चूको ! मगर तेरे भौततर-भीतर गसी कासा पानी भरा, यह्‌ मै जानता हूं 
-समकली { 
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राभक्ली ने किचित्‌ चङ्गितधने में वमतलाल की नोर देषा! उस्ङके चेहरे 
पर बुः पैसा भाव था, जते सारो दुनिया उसके लिए प्फ रामग्सीमे 
समाई हुई हो । अपने प्रति इस तरह कौ एकाग्रता गौर अनुराग का साक्षात्यार 
रामकली को अन्यत्र कटी नही हथ है। न कमला पहलवान के यहां--न 
अमोलक्रचदट्केदारके। वो दोनो पुज ङी सी माच्रामक्ता कैः साव मासक्त 
ओर उसी तरहं उदासीन होते रहै है । इस कोटि की विद्वुलता ओर एत्या 
उनपरेकहा? 

रामकली ने अपने कोठवाकेसे दवाव मे मदभूस क्रिपा ओर चुषवाप 
यागे हाय वदा दिया वमन्तलाल के हाय से माल्टे का गिलात लेने के लिएु। 
अपी कफो कपर तक वढ माई चृडियोके एकाएक नीके उतरभानेकी 
खनेखनाहूट उसे स्वेय ही अच्छी लगी। भपने-आपमे वापस लौरती-सी, 
थोडा-स्ा हंसकर बोली, "कदी तुम मे उ्यादा नञ्च मे मत कर देना, 
यस्ता!“ 

रामकली जव अपनी विक्षुब्धतामे से उवरकर यो अचानक शरारत-भरी 
हसी हसती है--वसन्तलाल के भीतर कहीं कोई गहरी स्याह लकीर खीषती 
चली जती है 1 कभी वह्‌ उसके साय पत्नी की हैसियत से रह्‌ चुकी है, उसके 
दो वच्चो को मा यन चुकीटै.लगताहै, जैसे वह सवक किसी स्वप मे 
चटित हुमा धा। 

कुछ देर वस्तताल चुपचाप नमकीन दू मत्ता रहा, जैसे किसी भूते हए स्वप्न 
को स्मरण करने क्यौ कोशिश कर रहा हो भौर फिर त्गभ्रग माधा भिता 
माल्टा एक सांस मे चड़ गया । 

रामफली भी भपना पिलास॒ खाली कर चुकीथी॥ 

बसम्तलाल ने वोतल का सिरा गिलसप्तिलगायाही चाकि रामकतीने 
रोक दिया, “वस्स !“ 

"धोही-सी सायदेने कोतो तेने? इसवक्ततोहमदोनों दोस्तो की 
तेरह आमने-सामने ठं इए है । पे वक्त वड़े भाग से भिलता है, रामक्ली 1“ 

"तनिक-घी ही डालना ।*""वगेर पानी की ही रहने दैना । पानी या सौदा 
मिलाकर्तो विलायती ही भच्छी सगती है 1 देसी तो ज्यादा पानी मेरा नही, 

वदजायका हो जातीदहै। 

^ श्तुतो, रामकली, बडी जानकार हो गरईरे ! हमारे यहां रहते तो युते 
लत थी नदीं! योम जानता होत्ता, रामकली, कि तुश्च इसमे मडा भएमा, तौ 
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मने थोड़े करता ! हमने तो करई वार कदा भी होगा?" 

"्टुभे तो कमला पहलवान के यर्हा से कुछ बादत-सी पड़ गई । युरूमे तो 
गला छीलती निकल जाती थी बौरमारकेकलेकोजीहौमाताधा। 
अमोलकचन्द ठेकेदार तो हमेशा विलायत्ती ही लातादहै।न जानेक्योभव भीं 
जिन्दगी मे एक वे्चैनी-सी ही रहती है । तुम यों मत सोच लेना, दारूकेनदोमे 
वक रही हू, मगर जव तुम उ्यादा चढालेतेथे ना--तुम्दारेसाथका एक 
चारा कासोना मृषसि वर्दण्ति नहींहो पाता था) मेते-ठतेमें भी जाती यी, 
तो लगता था, जपने चाचा-तारऊके साथ घूम-फिररही हं । हकीकत तो यही है 
चसंता, तुम्हारे साथ का जीना पचा नहीं पाई 1” रामकली केस्वरमें 
हलकी-सी वदवड़ाहट माने लगी थी, “मूत्रे इससे --इस वातत से कोई इन्कार 
नहीं, तुमने श्रायद, मेरी मौकात से उ्यादा मुन्ने चाहा हौमा--णायद, अवमभी 
चाहते ही हौगे। मेरे नाज-नखरे जितने तुमने बदश्ति किए, कोई दूसय कर 
नटीं पाएगा, ये भीहम जानतीर “मगर ताल्तावमें प्री हुई भेत कासा 
जीना हमसे नतो निभा, न निभेगा।-“मवततुम भी दूसरी णादीकरलो, इसी 
मे ह्म दौनी की भलाई है, वसंता { चाहोतोहरप्यारीकौही विलालो। उक 
भी भास्राहौ जाएगा)" । 

रामकली मे अपनी वात सहज भाव से कही थी, लेकिन उसे लगा, जसे 
यह्‌ जता रही हो कि वसंत्तलाल की पात्रता तो हरप्यारी जसी उम्रदार भौरत 
कीहीहै। रामकलीके द्वारा सपने उघ्रदार होने का अहसाष कराया जाना 
उसे भग्रिय ही लगता है, लेकिन जव तक वसंतलासं कहने को कुछ इकट्ा कर 
पाता, तव तक मे रामकली वहत भावुक हो आई, “कमी मेरे को कोई नहीं है। 
जी चाहा खात्ती-पहनती हं, मगर जाने क्यों लगता है कभी-कभी कि रामकली, 
यह्‌ तौ वाद्‌ का वहूना है, किनारेका लगना नहीं! योंतो अमोलकचंद ठेकेदार 
अपनी जौनपुर वाली वीवी के मरने के इन्तजारमें ही दिखता था, सगर कभी- 
कभी उसको नद्चर मे भी सच्चार्दकीकमी दीखतीहै। यरा मत मानना, 
दीखनेमेतोतू वदसूरत ही कहा जाएगामगर तेरी गांवों मे एक सच्चाई 
है""एक ईमानदारी है". -गैरत है." मपनी लडखडाती हई मावा कौ माद्टे 
के भिलास {मं उगलती हृरई-सी रामकली कुछ असन्तुलित हो भाई यी, 
“वसन्ता, तूने मृद्ञे ज्यादा पिला दी है" 

+ "हीं रे, इतेनी तो हमारी विरादरी के लंडि-वच्चे चदा जाते ह 1" 
-- कहते हए, वसंताने एक हाथ उसकी कमर में डाङ्रसे हए, उसे ठीकसे 
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विने कौ कोतनि् की, न्तु मेरे कुष्ट भी कहे का बुरा मतत मानना, 
रामकली ! मगर इस सानि कवाड़षर से वाहर निकलफर तू सचमुच वदटूत 
जवान गौर सु.वमूरत निकल गाई है" ते दूने पर विसौ पराई मौरत कौ चू 
जसी हिमं महसूस होतो दै--दा, तो तू कह रही थी, ममोपकचंद ठेकेदार भी 
कुष्ठ पदी का मजद्रुत नही दिखता ? देख, कटी कमला पहलवान कौ तरद हौ 
बीभीगत्तानदेजाए्‌ ?“ 

पलो वार लमा कि शराव कौ ऊष्मा मे उसकी व्यक्तित्वहौीनता क्षरित 
हई दै भौर एक तरह क दवपना मनसे इक्टुहोरहा है) रामकलौ को 
क्लाई, लगाते देखते हए जौ एक ममूत्त-खा रादा वसतलाल कौ मपने भीतर 
महमूम हुमा था-- लगा कि वह मधेरेमे ठक मर्व के सामने पड़े जगली 
पशुकी तरह साकारहोभायादै। 

वसता यपनी इस कल्पना से नदी मे दृवको लगाते वक्त की सी मनः" 
ह्थितिषोमे हो मया कि--कदाचित्‌ रामकली ने एतरान न किया, तो यह्‌ 
उखढते मेते का सा साय याद रखने को हो जाएगा । उसने साफ-साफ अनुभव 
करिया कि रामकली का मौरत होना उसके तिए इसते पहले कभी दतनी हृवस 
को चीज वनौ नदी । 

वह शायद, सोचमे ही दवी थौ । रामकली के कु कटने तक, वसतलाल 
धमे से धिसककर, उसकी पीठ से टिक यपाभौरट्े बाहों मे भेकी 
कोशिण करने लगा, तो एकक्षण तौ चुप रहने के वाद, रामकती एकं तरफ 
विक गर्ई। इस तरफ़ घूमकर, उसने अपना मुंह वसंतलाल के सामने फर 
लियः, ""दामखाको जौ धराव मत करो मषनावर्गे तो तेरेदारूमंगाने ते 
ही समन्न गई थी, इरादा नेक नही । पते भो तेरी दही माद्त थौ । "र्ग लाय 
नशे मे हौ, घसंता ! मगर यों समन्लो कि जहां किसी पराये मदं का दाप 
लगा नही किसासनणा यो एकं तरफ हो जाताहै, भरते कुते को देखके 
बिल्ली मपने रए ङे कर लेती है 1~.मै तो उस मौरत को थू समन्तती हं, जो 
अपना नेग नही निभा सके। जवं तकतेरेधरमे थी, कभी कही एेसी-वेषी 
वाततूने देीहो, तोवतात्रु ही ? देखी पौ? यों लगगे-बुस्नि वातकी 
कहो, तो बेचारे हरयुन पंटित का नाम भी बहते ने लगाया, सेक्रिन हमे 
को वाहे वच्चो की कसमतेले1" 

पना दाद्य पूरा कसते-करते रामकसो ने महसूस किमा, कहने मे 
च्यादा चोर नही रह गया है । एक क्षण को स्मृति मे पहनी-पहसी वार का 
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मृहु-अधेरे का हरगुन पंडित के साथ का गंगा-नहान कौ जाना उभर आया) 
रामकली भीतर ही भीतर इस वात को जानती दहै कि जव कमला पहलवान 
जैसे खूसट का परदे नहीं निभा, तो हस्गुन पंडित को ना कंसे करती ।वोतौ 
हरगुन पंडित ही जव तक वस्ती मे रहा, पहल नहीं कर पाया मौर जव वह्‌ 
रामकली के ज्यादा समीप आना चाहता था, तव तक मे रामकली कमला 
पहलवान को पकड चृकी थी । 

हां, जिदगी के उस खामखाके जोखिम को पकड़ना ही तो कहा जाएगा, 
नहीं तो टे का इतना पश्चाताप क्यों होता, जित्तना उस समय व्याहुते को 
देहरी लांघने का नहीं हुमा । ॥ 

कहीं वसन्तलाल उसके मनकेर्बंधेरेमेंञ्लांकतो नहींरहाहोगा? 

"ष्हुरगुन पंडित के साय हमारी यो ही बाहर-वाहर कौ हंसी-ख्दरा जरूर ' 
था} गंगाजी नहाने या सनीमा एकाध वार उसकेसायवचलीगईथीयेतो 
तुमसेभी छिपा नहीं ना, वसता ! भआगेकीजोकहो,सो कमम खाते!" 

वात समाप्त करते-करते, रामकली को लगा कि होरों परसेशरावलार 
की तरह नीचे चू गईदै। । 

खिस्ियाया हुमा वसंतलाल सिफं नाना! की मुद्रामें सिर हिलाकर. 
बोला, “कसम खाने कीः तुम्हं कौन जरूरत है, रामकनीः" 

“कमला पहलवान के हम रही होंगी कोई सात-भाठ महीने से ज्यादा ही। 
त्वैभीये नहींकि दूसरों परनीयतरखी हो । व्तकिये अमोलकचंद ठेकेदार' 
तो वहीं भआया-जाया करता था । अव तो भमोलकचंद पर वस है । इससे अगेतो. 
मौत कर लेनी, मरद नहीं करना! कहने कोतोतु चाह, हमे वसवा भी कह 
सकता है {कह क्या सकता है, कटा ही है हजार वार ।"-खर, गू हमने खाया 
हैतोब्रुभीवर्दश्तिकरनीही दहै, वसंता,ये हम खुद जानती ह । यों भगवान. 
जानते ह, अपना नेग निभानेमें कमी नहीं रखी । कमला पहलवान परही 
तौवा हो ग होती, तो आज ये दिन देखना न पडता । ˆ चेकिन जसी फजीहत ` 
तुमने हमारी की, उसमें हमारी आंखे ही फूट गई थीं । उस हादसे मे हम देख : 
हीनपाएकिवोससुर तो सिफं गोश्तखोर है 1". 

अवेश मे रामकली का गला भरभरामाया था) गांखोंमेसेगिरने कोः 
ठौ आए आंसुजों को, उसने धीमे से पढ लिया, “कभी-कभी सपनम वाप . 
आता है । कमला पहलवान के साथ सोया देखकर, थूकता हमा निकल गया 
या-। वो सपना विसरता नहीं है 1" तेरी नियतम भी खोट दिखरहाह मुञ्च । ` 
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तू भूरे को वुलवाकर, मुन्ने वापस भिजवादे। कही फिर विली वार कौ जमी 
युक्करा-फनजीत्तो मं न लीना पटं । कठो तेराडइरादायोनहोङिहायते 
निकली हुई की पृष्ठदही सही ! जो दोना वा हो चका, गाहवा अव हम ठेकेदार 
से चोरी नही करना चाहती ट ।“ 

रामकली कास्वर विर योडा-मा सख्नटहो बापाया। 

वमतेलाच नुरन्त वौला, "भेरा विष्वास कर, रामकली ! तरू सामने वटी 
है, तो जौ ललचा यया, मगरतेरी मीके वरिनातो, तु मेरी बह्नमैतेय 
भाई। योये वाततोतुञ्े णायदरहै,र्म ष्टे भौक्हचुका-भीरतूलाप 
बुरा माने, याज फिर यही तेरे सामने-सामने कहना चाहता हू क्रि रामफ़ली, 
मे मपनी नामर्दगी का नही, मृहव्वत्त का मारा हआ इन्मान हु 1" 

यसत्तताल योडा स्भलकर वेठ गया । उमकी मावाज मे आमगरिमा 
कासातेवर उभर माया, “कार्टोके वीचकी जिदमी मे, आजत विश्वान काह 
करेभी, मगर मने तुसे फूल की ज्यों पाला-पोसा। ये कमला पहलवान घौर 
अमोलकचंद ठेकेदार सलि हरामखोर तव कहा गएय, जवतेरा बापकिमिना 
दम तोड़रहा यागीर कफन-काठवय जुगाडभी मने किया था, रामवनी, 
भने! निसवापकेधरमेभूजोभागनहो, मरते दम पर भौर परायेषरकी 
तैयारी बढी वेदी हो-- उसकी मुसीवतकंसी होमो, ये तुमने सोचा होता, 
राम्रकती, तो तुमसे कमला पहलवान या अमोतकचदके कटे पर पेशाव भी नही 
षो पाक्त, उनके घरजावैठना तो दुर1 ` तुम्हारे वाप करिसनाका दम नहीं 
निकलता था।"“"जव नि योंवचन दिया कि किसना, परमातमाको साकी 
करता हूं ॥' तो वुद्ढे नेयोंदमतोडदिया, जसे हायोंमे लियापानी ोड्‌ 
दियाहो।- दा, तो, रामक्लीयेजोक्ह्‌ र्हा या कि बसता नामरदगीकामारा 
नही, भूषनदींक्ठरहा था) दूसरा कोड मदं दोता, तो तुस्त येमवाकी 
जगृहु पर ही रके वातकरता~ओरयोकहनेकोमं मजन्ुरहंकिर्मेभी 
करता--्यगरचे किर्मैनेतुज्ञको जो फं वोचीकी जगे प्रदेखा होता, वेदी 
की नही। 

सामान्य स्थितिमे, शायद, ये वाते मौर इम तेवर मे, वसततताल बह 
नही पाता, लेकिन माल्टे के सुरूर ने जसे उपे एक नं तिक णक्तिके भातोक से 
भर दिया थ्ा। इतना तो, संर, इस वक्त भी याद है कि जव शराव ने मुरूरमें 
नहींहोतादै, तो जाने बयो रामक्ली से दय जाता दै । दू्रोकेघर यठनेके 
वादभी रामकली जिस दवेगरूवेः साय वात करती है, उसमे टोटी वच्वौ 
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हो, तो सायलेता आ । वकर को गोरत वहत पसन्द है । टकौ तो पहले धिनाती 
यी 1 क्ती थी, तुम वकरेकी मांका गोष्ठ प्रकति हो छि-छि-छि" जहां 
तकहैवौत्तोसोभी चुकी होमौ 1" 

रामकली पचे खिस्कती इई, दौवार से पीठ टिकाकर ठ गईं । उसका 
स्वर एकाएक काफी उदास हो माया, “छुटङी कितनी वड़ो-बद़ी वार्तं के 
सगौ 

वसंतलाल भौ धीरे-धीरे दीवार की मोर विक माया मौर वौला, 
“संम खा लने मेतुञ्चे कों एतराज तो नही रामकली 2" 

दामकली ने "ना" की मृद्रा में पिर हिलाया, भोर देसे योदा अपने-आपको 
समेटकर व॑ठ गर्द, जैसे वसंतलाल को जगदे रहीदहै। माल्टाकै प्रभावे 
रामकली को चेहा गुलावी-सा हो माया या । उसके हौठ धीमे-धीमे कापते 
लगरहैयेभौर्मार्वोमेलौ भर गई महसूस हो रही थौ । एकवार कटोरेमें 
गोश्त परोसते भ्रुर की ओर देकर, वसतलाल रामकली के निकट विक 
भायां मौर अपना दायां घटना उसने रामकली की वादं जघ प्रर रख तिया । 
-रामकली ने हलक से शंखं तरेरकर उत्रेषूरातो सही, तेकिन वोली कु नहीं 
भौर न वस्ततलाल का धुटना ही हाय से ठेला 1 धिफंएक वारखुदही गौरसै 
अपने मुडील स्तनो की योर एसा देखा, जसे पानी मे परषां देव रहीहौ मौर 
फिर पत्लू कर लिया । 


[1 


खाना खा चुकनै पर लगा क्रि सिफं भांवोमे ही नही, समूचे मस्तित्वमे 
आलस्य भर गया दै । वस्तत्तलाल मै मपनी ही जगह वेठे-्ैठे एकं बार खाली 
पडी चारपाई को देखा मौर फिर रामक्ली की मोर । रामकली दीवार्‌ से 
टिकी, सीक से गोश्त फे दातो मे फति रेरो निकालने मे व्यस्त थी, लेकिन उसके 
चेहरे पर यह वात साफञ्ललक रही थी कि वसतलाल सिनेमा जाने, न भने 
की वात्तअंतिमस्पसेततयकरचते। 
मुछ शणो तक द्विविधा में रहने के वाद अतत्तः वसंतलाल नै अत्यन्त 
मत्मीय शन्दो में कह दिया था, “रात का क्विनेमा जाना, जहा तकर्म 
समन्नता हूं, ठीक नहीं रहेगा तुम्हारे हक में । भरे, रामकली को कल्यानी 
छीषते माना । खाप के चुम भी यके होगे । कोड सनीमा को सवारी मिनेगमी 
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छोडत 


'न्वलो, -चौक-कोतवाली या अतस्सुदया गोल चौराहे तक तुम्ट्‌ डता नाऊ । 
दच्च ष्टूलो ताके करीव दी उद्क गए दनि। दो सकता दै, ताद्रन जान 


दुरतक्कम सोचती ह 1“ मगर हमारे कर्म मतो, शायद तुम वटू-वेटी की 
तरह विदा करना डी लिखादटे,रा मकली 

-रामक्तली ने चिहुककर वस्ततलाल की जार देखा । उसके कटनेमें व्यंग 
सही, विपाद्‌ था रामकली को कु नहीं सूचा कि वट अपनी मोर सक्या 

कटे \मनतो हना कि कटे, "कलजा तो तुम्दंवाप का हदिया दै, ईष्वर 

ने ! ' लेकिन कदा नट सया 1 क्षण-मर का मनमे यह्‌ भी माया कि वहत 
हठ रखके चलना कमन उर्री दै) सिनेमा देखने कौ वात तय हो गई होती 
तो कीं चाद वरदं तक =` पर पटंचती ! लडखडाहट के वदान चसंतलालके 
ऊपर गिर कोटो षड ञौरचडी नरका यहां स्क दी जाए, तो कौन-सा टज 
ह ? वसतलाल लो अलमनसाहत कौ इतनी-सी कीमत चुका देना कोई वर्हृत 
बडी वाततो .हागा नहीं ?- मगर भषन्‌ भीतर पंख तालत पक्षी की उड्न 
= फंसने को वट्‌ सि महूत करती हरी रह्‌ गड । 

भूरे नौर उन दोनोंके वीच का फासला इतना कम चा कि वसंतलाल कै 
स्के रटने की मंजादश धी नटा 1 

“भूरे इस ववत भ दो खारी वीच लोगे दधया ? कटर पर्ुचते तक ` 
खासी चदाई पड़ेनी 1 खर मं उतर लगा रामकली को तुमच्या लोने 1"*-- 
दसंतलाल ने. वीमी जावा में कटा बौर = टा चरत दी रिक्द के पाः 
सं माकर लग गया कि -समकलीवठ ल तो खद भी वेठ जाए) 

देनं बैठ चुके, तो जव तक चपदही च्चे भा र्ट श्वरे ने हलक 
मुस्क राट साय कटा, “ट्म तो आज रामो नाना क्ता वापस पटं 
क्ते पक्नमेयेनहाः मद्या 1" 


# 
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बाहर रोशनी काफी मद्धिम थो नजनिभूरेने रामक्ली की किचित्‌ 
मस्त पडती हुई आहति को देखा या सफ महमूस किया, जव तक मे उन दोनों 
मसेकोईदुछकहता-मूरेने रसिक्थिमागे वडा निया। 

चौक पटुपेने तक मे वसंतलात को यही लगता रहा किं रामक्लीकी 
उपस्थिति के बहमास मे पड़े रहने के अलावा लौर कोई नियति टै नही। 
सौपचारिक किमि की वातचीतको मन नही था, भविप्य कीहदत्तकद्ूती 
हुई बातो के लिए मूजादण नही । कोत्तवालो से मागे वद चुकने पर वमंतलाल 
कोलगाकि रामक्लंी के विना कहै ही वह्‌ उतर पढने की मानिक सतंकता' 

मटमूम करने लगा है । 

अचानक ही वमतलानकोलगाकि हो सकता है, यह रामक्ली से मािरी 
भेटहो? णादो करती, तो अमोलकचद उमे जौनपुर रहने भी भेज सकता 
है। कल्पना-मात्रसे ही वमत्तलान को मह्र अवक्षाद न जक्रड निया भौर जव 
अतरमुक्ष्या गोल चौराहे के पास के एकातमे वह धमे से उतरष्डा, तोयद 
कृहते-कहत, उसको आवो में आमूखागए क्रि, "रामक, जिदगीसे हमने 
अपने पा्षों परी धंस के रहने फा सवक सीखा है। हमारा कहा-सुना माफ 
करना ओर भूली-भटकी कमो मपरफोडं्गेन वाते डेरे पर भी आती रहना ^ 

रामकलौ को इम वार लगा, जे रिक्शे पर से उतरते हूए वमतलाल 
उसकरे भीतर के सारे दपं बौर ग्लानि को अपने साय समेट ते गया है 1 रक्वा 
भूरेने भागे बडाया, तो वट्‌ कुठ देर तकत गरदन पीदे मोढे, वसतवाल कौ भोर 
दैवती रही । 

अपनी निश्चितता कै विपरीत कमरे मे रोरानी देकर, वह चौकी फि 
शायद, वापस सौटमायाहै। गौरसे देवा, तो पाया--बह्‌ विकी क्षाक 
रहा था। सिके से उतरकर दो मिनट सोचने कायवसरभीनदी मिता 
वच्चोकोदेदेनेकेलिए्‌ दससपयेका जोनोटदायम नियाथा, भूरेकोदे 
नही षाई । शयेर पर धीम से धूल क्षाडने कीसी मृद्रामे, जल्दी-जल्दी निर्फ 
इतना ही कहा, "अच्छा, चुम चलो, भूरे ! दषतता से क्ठ्ना, हमारी फ्करिन 
रखा करे, वच्चो को देदं ।” 

कुछ. तेज कदम उठाती, रामकली दरवाजे तक पहूची, तो सिटकनी 
भिराने कौ भावाज्‌ साफ-साक सुनाई दे गई ! खुद अमोलक्चंदनेहीदरवागा 
खोल्लाषा) जो बु कठना होगा, भीतर प्च जानेपर ही कटेगी, यहत्य 
योरे, रामिकली ने आखं ऊपर उठाकर अमोलक्चद ष्टो बोर देवा नही 
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सिनेमा का बहाना वह्‌ कर खक्त्री थी, लेकिन उसको उर याकि मृहंदचेयनी 
चदच्रुखा रदी होनी । 
चंता की नंगत्ति मे एक गहरी मानसिक थक्राने तरे भरी, वहुतय 


मरी क्रि ठेर पर जाकर, चुपचाप सो जाएगी । सुक्द भी देर्‌ तक 
सामक्ली ने दरवाजा पार करके, अन्दर कमरेमं पांव रंखतं 


२ 
। 
9, 
प. 
(3 | $ 
== 9 
(ष 


सदं रहनी 

ही दैखा--दरीपरदो बादमी गौर शी वैठे हँ । बनुमान लगाया, उनके स्ायी 
लोग हनि 1 अमोलक् ऊ सायन दोनोनेभी वूमक्रर देखा, तो दामकली 
श्रह्मो-खी खड़ी रह गई । चचते में पाठ लड्खडा जाने कासाच्रमहौो 

या कहीं चचयृच लड्खड़ा यद्ग त्तोयेक्तोग क्या कहने! 


जमोयक्चंद मिर्जापुर स्का नहीं । जपने दोस्तों के साय ज्राम कौ जनत्ता 
त्ते वापत्तबागयाया1 क्राफ़ी देर्‌ रामक्ली की प्रतीला क्सने के वाद, तीनों 
होटल मे खा-पी माए चे 1 योह्ा-खा नोचने-संमलने को खमय मिला होत्ता, तो 
रायक्तयी कट्‌ देती कि खिनेमा देखने चली गई यी 1 वापसी का सरमय भी ठीक 
नीया 1 रसत्रकेलिएुभीकहाजा सकता वा कि "जाते वक्त योडी-सी लेती 
ग्री 1" ममर बमोचकचंद ने चचानकजो पूच्ाक्रि कटां नेलौटरदीहो? 
चो जल्दी ने मृंह्‌ से चिफं इतना ही निक्लकर रह्‌ गया, “ममफोरडर्गज 
"ममफोडंगंज चे ? खमन्ञ गया ! नच्छा कोई वात्तनहीं! मा, ठीके 
प्रच पर्वठजा। हम लोनतो तेरे ईंतजारमें यककर खा-पीचुके।तूु? तरू 
भीत्तो डा-थी लाई होगी ?7--करटता की मुद्रामें से नपना पृख्ना प्रारम्भ 
करके जमोलकचंद चितनी नाटक्रीयता केसायर्टु्तभी दिया, रामक्लीको 
इसमे सिफ़ लमुविधा ही हुई 1 
नघा यत्यन्म मद्धिमनचा ही रह या वा, मगर फिरभी श्रम वना हुमा 
चा करि बोलने को मुह्‌ खोला, तो शायद, वदन का भभका फूट पटे । 
उखको तत्त मे पडा देख, दरी पर वंठे हए दोनों लोग यौर उयादा उतने 
त र-धूरक्ग देखने लगेये! उनमें सेएककेदौठतो वप्र॑तवालके होगे 
भी उ्याठा भटे सौर मोटे वे । रमकली को चव राटट-स्ी अनुभव होने लगी 


(1 


जीन्‌ वह्‌ पलंग को बोर बद्ने की जगहु, रोई वालो कोठसरीकी तरफ चन 
पट्टी । 
अभी वेह कोव्सोके फं पर ही्व॑ठचयनिको यकौ थी कि भमोलकचंद 


~ 


५१, 


उक्ती दोनों कां वंयुलिवां फंसाकर, सीधा खड़ा कर लिया 1 उस्ने 


ं 
सूह समकनी कौ मोर बढ़ाया, तो शराव की वदच्रु रामकली के चेहरे पर की 
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त्वचा को छटोलती हूई्-सौ निकल गई । 
रामकली का स्वर रुआंसा-सा हो माया, “मुने योढा यही माराम कर 
लेने दो 1" 

"हों" चसमके पा्तसि लौटने परभाराम कीजष्रत तो महसूस 
होगीही ?“ मगर हमलोगभीतो बडी देरसेतुम्हारीयादमें बांमूब्हयमरहै 
ह~ बो दोनो तो वेचारे मोयरा से यहा तक सिफं ज्ञे देखने कौ गरजसेही 
चलने भाए किः मपनी होने वाती भाभी कारूप-रग तो देखते जाए 1 

व्यग यर कररता, अमोलकचंद की वामे उते दोनोकीममान सूप 
से अनुभूति हई । जिस मुद्रा में वह्‌ 'हम लोग" स्वनाम का उच्चारण कररहा 
था, उसे बहुत मदा लगा । 

“कल मुव देख लेग । सभी कौन-सी जल्द है ? ” कहते हुए रामकलीने 
उक्की बाहं पएरसे मलगहोने कौवेष्टाकी, तो उसने मौर कसकर थाप 
लिया। लगभग वाहो नँ उढाएु हृएु बाहर वाने कमरे मेले भानेके वाद, 
रामकली को उसने पलंग पर गोधा कर दिया, “यों भाई, जनारदन वात्र । 
यानी, हज मे एकं ?” 

अपने कपड़े संभालते हुए उढ वैठने की हृडवद्ाहट मे रामकली जान नष्टौ 
पाई कि ममोलकचंद कै इस वेहुदेपन कौ उन लोगो पर क्या प्रतिक्रिया हु । 
उसका पेटीफोट काफी ऊपर तक सिमट गया था। वह तुरत समलकर वंठ 
गर्ईभौर कपटे ठोक करलिए, लेकिन ्योही उसने दरी परवठे हुए उन 
योनौ पर दृष्टि ढाती, दोनों को ही नव्यन्त निलंज्जतापूरवंक हंसते हुए पाया } 
बेह्‌ मत्यन्त विचतित हौ उठी 1 

भममोलकचंद ने उसके कपोलो पर अपने दारे हाय को फिरते हए, 
हृलकी-सी शृटकी काट ती, तौ रामकली ने उक्तका हाय स्िटक दिया, 
“वदतमीजी मत करो 1 पहले इन दोनो से चते जने कोक्हू दो, फिरजौनी 
मे भए 

“करते रहना--मा-"' ममोलकचंद व्यंग से होठ भीचता हआ बोला, 
"कर्यो, वात्र जनारदन { एक सौ एक बार किनारे लगौ हृई गौरत जव एक 
छोटी-सी चुटकी मे 'हाय मल्ला" करने लगे, तो सथुरी गौर चिल भाती है 
कि नही 2“ 

रामकली बव जान पराई क्रि जनादन उसी भद मौर मोटे वति 
व्यक्तिकानामहै। उसने द्म उोरसे सुरा लगाकर, ्तिगरेट को फर्यं पर 





-रमडकर्‌ ङ्ला दिया लौर फिर एकटक् रामक्लीकी तरफ देखता हवा 
चोला, "टसं कतेड अकं नदह, यार्‌ उक्दार, कि दा तुमं (कर्मत कात्त + 
न्तूनया द्यूकर्‌ चछा कदू हप, समालककवद त दामक्रला कहूष्व 
च्छक घोरवड़ायादहीवाकि रामक्लीने नरयुर्‌ च्नौरत्ते वपना हाय पीये 
छीचा लर्‌ दीत्रार्‌ से टकरा यई1 वतंतलालके सायके बात्मीयत्ता मौर 
चन्मान-न्रे बाच्ताचन्पमं ते लौटते दी इस तरह की वप्रत्याशित गौर 
अपमानजनक स्थिति यं पडकर वह्‌ विललक्रुलं धवा गड्‌ थी, गौरच्तेतीर्नोके 
चेह पर एक समान तरह के बतित्तायीप्न की प्रतीति रही थी 1 शराव 
कीदर्गन्यकीतरह्‌ ठी, वासना उन समीकीब्विोसेच्‌ रही यी। 
अमोरकचंद का रवैया उत्का पहूलेते ही कुःख गलतत-सा लगने लमा 
या साय होने के ताद, ठह यक्सछर्‌ दस्त-चीसे रषये पका देतायामौर 
-सयक््ली डट्देती यी,तो दूने गता याकि््मंतोठकेदार भादमी ह, 





मवद्रो कौ भी मेहनताना दिवा करता हूं 1 
रामक्नी को इसमें ति माक दिखता रहा वा, सौर इसे तरह मक्र 
दिए गए पैसों ते ही उसने जपने लिए चहुत्त-सी जर्रत की चीरं खरीदी थीं। 
चसक ममते मे तेगदन्ती तेभी वची रही! मगर के श्स् वक्त के 
व्यवहार दहशत में मा गई! अपने भीतर के सारे घाहत को 
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घृणा के खाय वह चिल्ता उठी, प्मु्धे क्या तुमने रंडी 


लपना प्रश्न पुराकरने ठक मेदी उकी स्मृत्तिनर्सव गयाक्तिठीक 

यही उवाल उसने एकं दिन कमला पहलवान से भीतो किया? 
व्लत्री को स्रमन्नने का चवाल ही कहूं पैदा होत्ता है, दमकली 1 “-- 
अमो्तकेचंद ने उक्तौ कलाई को अपनी पुरी ताकत ते कसते हुए कहा 
“दिन्व, नाटक करने स कुट हौना-जाना नहीं है । जादी करा भूते तोमेरेमाये 
से तेरे र्क्थिवत्रे कोपे दिए विना ही उत्तर बाते बौर कांपते हएत गले 
खे "ममष्ोडगंज' निक्लते ही उत्तर गया 1--यौँ, भी दो-तीन नावो कौ सवारी 
उवाद दुर तक्रे सघतती नही, रामक्रली ! “कमला पट्लवान तो मूञ्चसे पहले 
ही क्हुचुक्रायाकि क्ती एककेकथे त्रेलने रहनातेरे वस्त कान्ही।्यो 
भी दो ठच्छौंको किनारे छोड़ चाने वाली मे अपनी घर-गिरत्यी खोजने वाला 
मदं उल्लू कापद्ा नही, तो मौरक्या होना ? मगरहमतो यही कटृते हुकरि 
मौज कर! कोईकमी सगर तुक्चको दी,तो हम चोमों का नामन्नी 


१ = 


अमोतकचद ठेकेदार नदी 1” 
अपनी वात प्रुरी करने कसाय उक्तने अपना मुह रामकली कौ भोर 
चडायाहीयाक्रिरामकतीने हयली से पीदेकोटेल दिया। 
वस्ती के व्रिलकुल कौन का मक्रान। कटी अधेरेमे भक्ते हए कुत्तो का 
ओर1 अपनी भोतरसे कोई तिक आधारन मिन पानके कारण दूटता 
हभा-सा बाह । वस्ततलल के सामने बोलते हए अनुमव होता सारा भात्मद्ं 
अव एन क्रुचते सपं की तरह अपने ही अन्दरमून क रस्ते की तरह किरक्षिरने 
लगाहै। 
रामकली फफक-फफककर रोने तमी थी तरि आंसुओसेभरीगांषोते 
ही उसे जनादंनवान्रूका हाय मपनी भोर वदता दिख गया। रामक्लीको 
इस वात का अहुमाप्तहो गया क्रि या इन मवकी हवम मिटाने या भपनी परी 
ताकत से विद्रोह करने के मलावा भीर कोई रास्ता उसके पात रह नटी गया 
रै। जव तक जनार्दन वाब रामकली कौ कलाई थाम पाता, रामक्लीने 
दीवारसे पौठसदटाकर, अपनी भरपूर ताकत से लात मार दी। जनार्दन वात्र 
के ठीक मुंह पर उसके दाये पांव का तलुवा ठेसा कसकर पडा कि वह्‌ "मरे 
वाप' चिल्लाता भा, दूर चिटक गया भौर मुंह पर लगी हेली को उसने 
हटायाहीयाकिदून थचकोकी तरह बाहर निकल माया। 
- जव तक उसका साधी मौर ममोतकवंद कोई निर्णय ले, रामकली पलग 
-परसे नीचे कूद गई, “द्रामी, विना मपनौ मर्जीकेतोरमेने मपने व्याहतेको 
भी नही ष्यूने दिया, तू समुरा कौन होताहै सलि 
एक घापड्‌ जनादन की कनप्ररौ पर गोर जडते हुए, रामकली पूरी ताकत 
से चित्ला उटी, “तुम तोरन करुते यहां से बाहर निकल जागो, नही तोरम 
शुमतीरनोकाखन पी जाऊंगी । पुलिसरवातों को बुलवाकरतीनोंकोजेलमेन 
केरनादू, तो मेरा नाम रामकली नही । ~मरे, मो पड़ोस वालो ! सव लोग 
मुरदा हो चुके क्या ?अरेओदर्थन वाघ" 
रामकली कौ ईस भाकरस्मिक मौर प्रचण्ड आक्रामक्तासे तीनो ही 
हकबकः गए । जनार्दन मुह्‌ पर हाय लगाए दए, दरवाजे से बाहर कूद गया । 
साय-साप उक्तका साधी भी तेरी से बाहुर्‌ निकल गया, तो हवह्ी कीसी 
हालतमे अमो्कचंद भी तयी से बाहर निकल मया । पड़ोस से जलकल विभाग 
कैयाव्रु रामकिशन को आवाज उतने रात के सन्नाटे मे साफ-साक सुनारईृदे 
यई कि “भई, रामकली के चिल्लाने कौ सौ मावाज कहां सेमा रही है १ 
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कहीं सचमुच पुलिस मेँ चक्करमें न उलक्घना पड़जाए्‌" दम्भय से 
अमोलकचंद चुपचाप मतरसुडया की तरफ निकलती हुई गली मे माने वद्‌ गया 
कि अव सू्रहहौ जने पर देखा जाएगा । रामकली से माफी मांग नलेगा कि 
ज्यादानश्चेमे होनेसे कुछ दोश नहीं रहा ! बाद का निवटना निबटता रहेगा । 

तीनों के वाहूर भागते ही, रामकली नै दरवाजा भीतर सेवंदकरके 
रोशनी वृद्ा दी कि कहीं सचमुच अड़ोस-पड़ोस के लोग इकट्ठेन हौ जाएं । 
चुप्प धंधेरे मे फं पर वैठी-वेटी हौ न जाने कव तक वह्‌ रोती रही भौर कव 
आंख लग गई) 


अव इस वक्त जवकि सियो की घुरुमात्त हौ चुकने पर भी, धूप फल चूकी 
है 1 नीद दृते ही, रामकली वाहर निकल अई । दरवा पर ताला लगाकर, 
चावी वहीं खिड़की से भीतर छोड दी । चदहवासी मौर हताशा के भलावा 
अपने साय उसने सिप थोदे-से कपे रख लिए भौर वचे-खुचे पैसे ! रात के 
हादसे पर सोचते, पैदल चलने मेँ कितना रास्ता पार हौ गया। 
वाह्र वच्चा साहव की कोटी तक आ पहूंचने करा वीध था, लेकिन अपने 
भीतरही भीतर वह्‌ कितना चली ह, इसका ठीक सनुमान लगा नहीं सकी 
रामकली  घण्टाघर की घड़ी में सुवह्‌ के सात वज चुके ! रामकली को कुछ 
नहीं सूक रहा था कि उसे भव कहां जाना है भौर कहां लौटना है । भविष्य 
विहीन हो जने वाली गौरो मे छाया की तरह साय लग जाने वाली आत्म 
हृत्या कौ मानसिकता उसके हृदय से मस्तिष्क तक करई वार कौध चुकी थी 
अपनी अनूक्ञ निरुपायत्ता मे, उसने इस वात को साफ-साथ पहुचाना, वहु 
अंधेरे मे विना जगतत के कुएं के करीव पहुंच जाने के से चौकल्नेपन से ्रस्तहो 
जारहीदहै। 
वह जसे निरुटेष्यता के निरेपन मे चलती रही 1 उसे लगा, रास्ता चलते 
में ठोकर खाने या मत्ते-जाते लोगों से टकराने से वचने की सावधानता में व 
आदभियों की भीड़ में फस गएसांपकीतरह हो माईहै। देखनेकीसारी 
क्षमता जसे आंखो मे से पानी की तरह नीचे को छीजती हुई, पावो के मंग 
पर ठहर मई है 1 वह एक जगह खड़ी रह सकने की स्थिति मे नहीं थी । चादृ 
मे वहतत हुए कौ तरह वह फं चल सकती थी । लगभग उलटी तरफ़ लोकनाथ 
वाली सन्जी मण्डी की तरफ मुड़ चुकने की प्रतीति-भी उसे तव हई, जव 
बदहवास भागती हुई लम्वे-लम्वे सींगोवाली एक गाय लगभग उसको चती हई 
क / राससली 
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सो निकल गर्ह। 

रामकती सदमकर एकं ओदर खटी हो गरं । मागती टू माद ग्कः गड 
मीर एक जग्रह मे उसने पानकःकौ गह कोमृहमे भरा। मव्नीदाधेने 
तद्राक से एक दण्डा उमकी पीठ पर जड दिवः मौर पालक की अथथादहंगटी 
मह मे वाह खीचलती! क्िरिपानही चौहो पर ठे उनेविया तलते पडिनिमे 
बोला, “उम ने के सन्योवते ससुरो कोर्स मोर्‌ श्ेद्रदेने दहु भौरद्म 
कोने केः यल्कीवाते मभूरीको म योर घदेड्‌ देते है-- ओर दम कोति पैः मन्यौ 
वाति उस तरफ। ये विसी से नदी होता करि पकडकर काजीहौम पटूचा यवं । 
वैमेततो दूष भी इसको होता है, मगर घरसेतो यूटा उखादफर चली अती 
दै, चौरहि मेजो चाहे, इमे दृह ते। इन आवारा जानवरो कै मारे मन्यौ 
वचना गुनाद्‌ हौ गया गाय पातनेके लोकीनभी समुरेपेततेवैदाहो गए 
कि जानवर करदा छोड़ देते है । 

अवकं जाकर रामक्ली को याद माया क्रि माय रस्सी-खुटे समत 
भाग रही है भौर उसका गोवरसना पूटा सडक पर खडवढाता जा रहा दै। 
ग्राम को, शायद, उधरमे इम तरफ खदेड़ दिया गया था मौर वह्‌ भषने तम्य 
वेदौस सीगोकोजमीतकी तरफ भरुकाए दए तेजसे भागरही थी । 

अचघानकः ही रामकलौ को लया, उस गायमे योर खुद उमकी िदगीमे 
कोई यन्तर है नही । उसको लया, सन्मीवलिने जो कछ कटा, सुद उमकरे बारे 
मेक्हाहै। 

हताशा भौर ग्लानि से रामकली की आंखे दवडवा भादरं मौर उसमे धीती 
कैः प्ल्‌ से तुरंत मृह दाफलिया । फिर भी उसे लगा, जते सारे लोगोने उक्त 
देख लियादहै। कुछ भीन मूसनेकीसौ स्थितिमे ही उतक्राहायकमरमे 
वादं मोर योती हई दिनारी की तरफ गया । गाठ खोलकर, पाच रपये का 
एक नोट उसने भागे की तरफ़ बढ़ा दिया, “पंडित जी, जतेवी तोत देना । 

उसेयाद मया कि शायद, अपनी बदट्वाक्री को पाने कौ हडवदी मे 
ही उसने जन्तेवियां घरोदली है; मगर षठिर उसके हीठां पर एक मदिम-मी 
चमक फल गडु । चुपके से मखे पोंछकर, उसने जततेवौ की पुडिया दायो मेले 
मौर चौराहे पर पड़े एक रिबशे वाते के पासे पटुचकरःश्वोती, “करयो, मय्या, 
भमफोढगज कौ तरफ़ चलोगे 2 
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यते नं से दछोटा-ठा तीलिया निक्यासकर, उसने लपने गने के लास्त-पास का 
पोना चाहा, तो दखा, व्लाउ चव तकम कापा मटमला-सादह्य 

माया है ओर रस्रायने वाले हित्से मे तेलहा किर्म के घन्वे पड़ हए 
ग ने समञ्च लिया, गरावक्ते सुख्रमें गोरत का ष्योरवा गिरा होगा, 
उसीके दाग मीर जव कहीं जाकर, उमे वसंतलाल के उावयीता 
खमयं अपनी सम्पूर्णता मे याद भाता गया । इसत वात से कि उसने 
अन्द्रा्धा लगाया कि वह्‌ किति तरह की मानत्निक वदहवखीयेरहीदहै। 
वाद्िर क्यौ नदीं उत्ते अव तकत चसत्तलाल के साय चित्ताए्‌ षु मयकी 
परत्तीति हुईं ? उसे रात्त को रिक्शे से उतरकर, "समकली, हमारा कहा-चुना 
माफ़ करना !' कट्ते हुए वस्ततलाल की आकृति याद जाई जौर जच षहुली 
वार उसकी बांखो से जांच जनायान्न बाहर फूट पड़ । 

जव वसंतलाल को छोड कमला पहलवान के यहां चल पड़ी थी, तचे भी 
यही हुना था 1 इतने ही तंण मे नी मौर हड्वड़ी मे भी, जपते कोई प्लेटफामं 
से द्टती हई रेल पन्डनी हो 1 न अतीत पर सोचने का विवेक, न दुर-दूर तकत 
भविष्य कोही रोह लेने को चिता--दस सिफं यह्‌ कि यहं मच टिकी 
नहीं। तव तो नजदीक का फासलाथा लौर रात का सन्नाटा--रामकली 
पैदल टी दौडी थी । जंत्ते कि वसंतलाल को यह भी महसुस कराना चाहती हौ 
कि लो,ठमच्लमनी दीं मौर कापस्त दौटने वाली घी चोटी कोई दूसरी होगी, 
रामकली नहीं 1: 

अज सुवह-सुदहं का वक्त है । रोनी से खिला हुमा-सा वातावरण उत्ते 

मीतर तक चोक्म्ना क्िएदे र्हा । तव वसंतलालतक्ते पासे चलदेनाया, 
जव उसके पास ल्टना है । हालत मनकीयत्रभो च्हीहै। अपने र्क्लि में 
वटे हुए होने का बहुसार दी द्यू जाता है, लगता है, पदल ही दौडी चली जा 
र्टीहं। यह्‌ इसतरह्‌के दाहाकारमेका दौड़ना, रामक्लौजानदर्ही दहै कि 
नदी की तरह का वदना नहीं है--सिफ पानी की तरह का दौदना है, जिसकी 

गहे अंततः सिफ किसी गहड़ मेंदही हौ सक्तीहै। 


>, 
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सिफं तेण मे मौर मपने-यापिक्रो मंमाल न मक्नेयेमेहो मही, लेकिन 
अमोलकचद कौ स्यागवे समय कुट ठेवा पद्य छूट जने को प्रतीति रायक्ती को 
गदी, जसी चमंताके वक्त 1 उस वक्त दो बच्चे थे, इस वक्त सिफं दरस 
महीना शुर टम दै भौर इसको लेकर भी-सिफं लोकनाय सन्यी मण्डी बौर 
यदा तक्के अतराल म दौ--रामकनीतयकूरचकी दहै दिर द्या कसना 
है । मंतत्तः वमतलाल क्या करेगा, शृते ईप्वर टी जानि, तकिन लय तककाजो 
उसका अनुभव रामक्लो कौ स्मृत्तिम है--मोरजौ रूप वसतलात का उसने 
जभी वौते कलक कुछ वक्त के साहुचयं मदेखा है-रामकली यह आशातो 
कर सक्ती है किः वमतनाल फिर भी सहेगा। -लेक्रिन खुद रामक्सीको ही 
अपनी यह हकौकत भाहत करती रटेमी कि अमोलकचद दूट गया, तेकिन 
उसकी फनोहत चिदपी-मर को साथ लग गई! 
जैसे यह्‌ इतमीनान कर देना चाहती दौ कि अभी वाह्रसेतो कूलो 
ताईया पीपलवाली मोसीके टोहनेम भानि नायक भी कुछनर्ही, रामकली 
ने चोरभादखसे एक यार अपने उदर-प्रदेश को लाक लिया स्तनोमे फिर 
भरावमागयादै1 पेटक भोरदेखनेमे दिक्कत होती है । कले दोपहर वाद 
गे लगाए हए पाउडर का अवशिष्ट हिस्सा नाभि के गहरेपन मे सिमा पटा 
या ॥ रामकली ने तुरत मपनी भापे उपर उठा ली, जसे रििगे वाले या सट्क 
चनते सोगों ने देच ियाहो (आवोके ठीक सामने उमे हृनूमान-मदिर्‌ के 
वाह्रीहारके ऊपर वना विशान भीप्म-रय दिखा दिया । {नतने वह्‌ तय 
करपातो किभ्रणामकोमुदामे हाय जोड़े, तवत्कः भे दिका काफी मागि 
निकल गया। 


जच लोकनाथ सम्जो मण्डो ते चली यी, तेव तो यमक्लीके भीतर 
इतना हाहाकार था कि वम, एक सास मे वमंततताने कै दरवा पर जा लगे, 
तो घच्छा। कटरा चौराहे तक आते-आते वास्तविकता साकार ग्रहण करती 
हुद-सी सगने लगी है गौर सारे जिस्ममें यह्‌ हताशा पसरतौ जाती है किकी 
अगर बसंतलासने स्ख फेरलियाया दिकार्दकी गांखमे देखना शुरू किया 
क्कि “व हमं दसय की जूठन सदहेजकर रखने का हौमता रह्‌ नही गया, 
रामकली"-"तो ? 

गामेकली को लगा, एकः हनकी-मी केकी उसे टी है) वहुयोहम 
संरलकर वेट गई । दिको बसि से उखनयो ही पूनिया कि व्यो शेपा, कह 
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के रहने वलि हौ ?” मौर अपते-आपको यह्‌ तसल्ली देते कौ कौशिश की कि । 
नदी, वसंतलाल धोखा नहीं देम । 
रिक्शे बाला, शायद, थोड़ा षीद को मुडा या भौर यहं वताया था कि वहु 
सोराव तहसील के किसी गाँव का रहने वाला है, लेकिन रामकलौ ने जसे कुछ 
भी सुना नहीं । बह्‌ तो सिफं यही स्मरण करनेमे रह्‌ गर्ईकि कल रात जव 
तक वह वसंता के साथ थो--उसने भाखिर कहा क्या-क्या था ? | 
इस वदत जाने रासकली को यहु अचानक कंसे यादा गया कि जिस 
रात के जगडे के वाद रामकली कमला पहलवान के यहां चली गयी, 
यसंतलाल ने क्था-क्या कहा था ओर उसने खुद कंसे-कंसे जवाव दिए थे । एक 
गहरी तलखी अपने-मापको लेकर रामकली ने अव, इस वक्त, पहली बार 
अनुभव की क्रि नहीं, दोष वसंत्ता के उस्रदार गीर त्ंगदस्त होने में नहीं था-- 
उसकी अपनी हविश सौर उत्ताचलेपन मे या अचानक ही उसने फिर पू 
लिया किये रिक्शा वाले भेया,का नाम्‌ है तुम्हारा, दिन-भरमें कितनेकी 
मजूरीकरलेतेहो?' # । 
रिक्णा वाले का यह्‌ बताना कि 'अभी माजकलतो कुछ खास नहीं, 
लेकिन पन्द्रहु-वीस दिनो वाद ही माघ का महोना लगेगा, तव अच्छी कमाई 
होने लगेगी" -- पहले तो रामकली को स्िफं सामान्य लमा गोर उसने षु 
कहते हुए, मौपचारिकता में मपना सिर टेसा हिलाया, जैसे रिक्णा वाले की 
पीठ पर आईना जड़ा हुमा हो ।-““लेकिन अचानक ही उसे हुरगुन पंडित की 
याद हो माई! हस्गुन पंडित से कोई उस तरह का वास्तात्तो हो नहीं पाया, 
भेकिन मन कौ गहराश्यों मे कहीं वह्‌ तालाव की सतह पर पड़े हुए प्रतिविम्ब , 
कौ तरह रामकली मे हमेणा जस्तित्वमय वना रहता है-जसे कोई आकार 
घारण करता हुमा वच्चा गभं में हो 1 मपने जिस्म को अमोलकचंद ठेकेदारको 
देने का पश्चाताप रामकली अनुभव नहीं करेगी, वह अपनी हविश का पाया 
दुभा था, नेक्रिन कमला पहलवान को अपनी सारी वितृष्णा के वावजूद अपना 
वैठने का गौर हरगुन पंडित को अपने भीतरके सारे सम्मोहन के वावजृदन 
सपना सकने का असंतोष रामकली में शायद, सदैव रहेगा ! हालाकि हरगुन 
पृंडितके सातो स्षिफंमन करादौ निवाह्‌ हो सकता था, जिदमी का नहीं । 
हसन पंडितं के साय की पहली-पहली, मह्‌ भंधेरो याता को स्मरण 
करने की । कोशिश मे जव तक रही, रामकली को अपना इस वक्त का चास 
भला रहा । भपने स्वप्नजीवी गौरतत होने की स्मृति के लिए सिफं हरगुन 
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पंडितिके नाहद्धानमें दित्राया या ममयो निरन्तर म्राय रहता चना मा 
दहा दै। आओौर मव भी, जवकि रामकली सनातन गीर सम्पू षप सेभषने 
यञ्चों मे नौर वमतलाल में लोटना चाहती है- एक लम्वी, दिवाहीन मौर 
संधी यत्रामे थकीदहूईगोरत की तरह--हरगुन पटित के साय विताया हुजा 
वक्त पाप में वितापा हुमा नही लगता है । 

रामकली का ममोलक्रचदसे लगडेकेवादमे अव के म निरन्तर 
पर्चाताप, तागा बीर मक्रोण मे बुलमती हसौ मापे हम वक्त, प्गिचित्‌ 
भ्राता कौ यनुसूति से तरल हो बाई यी । उसने मनहौ मन मानता मानौ 
करि कदाचित्‌ वत्ततलावने दुतक्ारा नही, तो अते मामे कमीसवलोगोको 
साधनेकर गगा-नदान को जाएगौ । 

गंगा मौर यमुनानदी को हरगुन प्डितकेसायमां की कोष्ठ मे जन्म 
सेतत वच्यै को सौ अलीकरिकता मे उगते हए भुरज की किरणौ से भाप्लाविते 
देवा या रामलीने। गगामेया को तवका देना प्रुलतानटी है भौर मव 
के माधमे--द्तनी सारी फजीटतो से गुरने कैः वाद--मी रामक्नी गगा 
महान को जाएगी, तो फिर उसी तरह जलराश्चि मे दुवकी लगाएगौ --मगल- 
चगन वमंतनाल बौर वच्चे नहारहेहोमेमौरनरके से लौट चुक्ने कीसी 
आग्वस्ति मे रामकली डुवकी लगराएमी, तो मन मे यही भावना होगी करि 
-- मैया, तू ही हि, जिसके भाचलमे माकर चिदगी पाप नही लगती १ 

यहु सचमुच कितना विचित्रै कि वमतलात मौर वच्चो कै चेहरोको 
अबे वह्‌ मपनी स्मृति मे ज्यादा नजदीक मोर गहरार्ईसेदेवपारटीहै। कले 
जव यमंतलाल दारू के नेमे यपने सामान्य स्वर्मावसे हटकर, पुछ दवग 
होकर बोल रहा था-उसका चेचकसे दासे भरा चेहरा कितना विलक्षण 
लणण््ाथा? ज॑से उसकी मात्मा ही चेहरा वन गईहो। रामक्तीकेषधर 
छोडकर चने देने कैः इन पिध्ने तगमग दो वर्पोमे वमतलात्त ने अंते दोनों 
टे बच्चों को पाला-पोमा द, वाते करते वक्त जसे उसकी सहिष्णुता मौर 
म॒नरुप्यता को सारा मलोक व्त्तताल की आ मे उत्तर बाता था। 

कतिना अच्छा दता, यदि रामक्ली कत ही अयने सारे महकारको 
तिनांजलति दे देती कि---"वमंता, तुम्ह एवराज नदी, चोर्गै ` 

नेक्रिन नही । अमोनकषद ठेकेदार के पास वापस लौटकर, क्लरात का 
वानिन भूगत होता रामकनी ने, तो उसकी वापमौ पूरी होती नही । उसके 
भीतर कानागिनपन तोकल रात कुचला गयाहैओौरजो हृकौकते कमला 
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पहलवान ते घुर हुईं यी, उसका सम्पूणं स्रालात्कार रामन्धनी मव कर्‌ चुक्तौ 
कि उसकी नियत्ति--वसंतलाल मर चादर -तिफं र्खंलकीटीदहो्कतीद) 

मोचते-सोचते रामकली का मनं विपाद मे भस्ताजातादै। कल जव 
वसंतलाल के यहां गई यो, तो कटने वालों कौ फजीहतो से वचत तो कल भी 
नदीं घी--बौर लाख धुमा-फिराकर दी सही, एूलो ताईं मौर्‌ पीपलवाली 
मौसी ने काफी वाततेकटह्‌ मीडाली धी--नेकरिन फिर भी मनमेंकर्हीं वसंत 
नराल के मनुरोध पर वाण्‌ हुए होने का टत्तमीनान भीतर था गौर्‌ मेदमानौं 
कीसी वापसी टर्‌ क्षण अपने पान्त सुरक्षित लगती थी 1"""बाज वेना नदीं दै 1 
याज त्तो जवं य्नतलाक्र पेड्‌की तरह खड़ा रहेगा, तमी रामकली भी आंधी 
जल पाएमी 1 

रविणा, पानीटेकनीक् वाते चौराहे मे नीचे ढलान पर, काफी तेजी मे 
चलने चमा धा! रामकली ने घोती के एकदोर ते मनी बांखोंक्तो पादा, 

तिच्येहौ यष्‌ जनेवी के पुड़ेकौसीधा करते हुएु, स्नोतेको ठीक सरे संभाला 

जौर उसका रोम-रोम सिर्फ दसी बटूसासर के प्र्तिएकोाग्रदहोगयाकि वस, 
निगम चौराहा बाया जाता नौर फिर वर्‌ का फासला रद्‌ ही कितना 
जाएगा । 

रामक्रली यह्‌ वच्छृदी जानत्ती घी कि यहु कोटं कचना नही ट| जन- 
पहचान के लोगों की मांखौके घास्तकोतो दैर-सवेर्‌ खेचना ही होगा--फिर 
भी, उसने मुद्‌ पर धोत्ती का पल्लू कर लिया किकफमसेकम इतना फसलातो 
तमाश्चवीनों की नर से वचे-वचे टो जाए कि वह्‌ गलत चिकिने पर--याकि 
गसेत जौरत की तरह- तो नदीं लौट भाईदहै। 

उसको यह्‌ भी वाशंकाधी कि वसंतलालदहौ सक्तताहै प्रेसकरे कामपर 
निकल गयः हौ सौर वच्चे स्कल चले गए होंयौर घरे कौ चावी वप्त॑तलाल 
पूलो ता यारे कौभानी कोस्तीप गयाहौो? उनसे चक्री मांगनेका 
सादेस्त उत्तके ठ्सकानदीं। ठता हषा, तो इती रिक्मे में वापस्न मूडकर, 
दिन-मर्‌ कामय कीं नन्वत्र व्यतीत्त करने का निश्चय भी उसन सिफं कुछ 
ही ल्णा मं कर्‌ लिया 1 मनमेंतो यहांतक्मायाक्रि रातकेमधिरेमेंही 
इस ओर्‌ भाती, तो मच्छा था! वसंतलाल के फंसने को वहन करने में आसानी 
दोती--चादे वह फंलला हा" में होता, या “ना' मँ ।---तेकिन यहु वाक्त . 
ममफोडगंज ऊ लिए रिक्णा तय कलनेस्ने पहले ही मनमें जा गई होती, तो 
ठीक या। इतने निकट पर्टुचकर तो मन मे अवत्निफ यही र्हगयारहैकि जो 
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होनाद्ये, हो । 

रिक्गेपरमेही रामश्री ने दरे को गौररव, जैने जन्नोमे 
हावो की तरह टना यौर दस्तक देना चाहनी ह । अमन-वगन मे गुजर 
वासो फो वह्‌ वक्त देना नटीं चाहती यो 1 जैने कोई बाट सपिपी वावी में 
प्रेण करने कीत्वरामे हो, रामवली को अपना सारा जिन्म नु वी तरह 
नुकीली हौ भाया-सा प्रतीत हा मौर यह्‌ देखते हौ कि दरवाजे काएक 
पल्मा खना हुमा है गीर फलं पर वमंतलान को पौठ दिषाई दे गही दै-- 
रामकती तेजी से नीचे उतरी मौर, परिन्दे कौ सी उदान यपने भीत्तर महृमूम 
करतें हए, सीधे कमरे मे चली मरई। चारा पद दटुटकी जमी तक मोई 
पडी थी! गामकलो धमसे एक किनारे र्वट गद मौर उमे लमा, दम पूत नापा 
है-वोल नही पाएगी । 

नाह्ता करता टज रामरतन थौर वमतलाल, दोनो ही मौचफषन मे जड 
दिषु गएस दिखाई दे रटेये। रामकली जोर लगाकर बपने-आपते वापम 
लौरी जौर भपनेञ्नोनेमे सते वटुधेमेमेदो र्ये काएकनोट निफानकर, 
वमंतलाने को देती बोली, “सकितावाता चा होगा, वमृता ! उमे निवटा 
दो।” 

रामकली को लगा, उसका एक-एक शब्द आखो के मीतरमे निकला 
है-होटो पर से नही । वसंतलाल ने अनुमान लमा लिया कि रामकमी इस 
ववत लगभग वदहवासौमे है । विना किमो तरह कातकं या प्रतिवाद किण, 
वह तेसौसे उठामौर रामकाली केहायसे नोट लेकर, बाहर निकल गया । 

रिक वालि को विदा करम वेसेचलाल भीतर वापस बाया, तो देखा 
रामकली ने ष्टूटकी को अपनी बाहों मे भच रा दवै जीर फरक-फएषफककर रो 
रही दै। ्यामक्ली भी रोने लगी यी मौर उसकारोनामाकी दवी सिन 
कारि्ोकेवीचतेकाफौतेकीसे उमररहाया। 

वमंतलाल फो ममन्न मे स्िफं इतना माया कि लगता है, ममोनकचद 
ठेतेदारसे लड आई टै । सान्त्वना देने के से संकल्पे साय, वह्‌ रामकनी के 
निकट चना भया 1 गमकनी के मुह्‌ पर विखर आए वालो को उसने पीकर 
दिया मौर भपनी सम्पूणं मात्मीयता हाय कौ हयेली पर से उडेलता टुजा-मा 
योला, भ्ये रामकली, पागलदहो गर्ईहैक्यारे! चैने वट. कोई दुनिया 
यौदेदूवीजारहीटै। इमद्युटको कोत्तो जाने बयो कल से कुठ वुखार-ता हो 
साया है । निगम वावरू यहो बतला रहय कि मौमम बदला, फलूजा दो गया 
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रातत-मर खितीभीरटीदै। 
वरामकली को दत्ता लगा, वक्तलालने चमे घाकाश्चत्रे गिरते मं तमाल 
लिया ट । वह्‌, चुटकी को छोड अपने ऊपर दयक वमतलाल कौ छाती से लय 
नई } अपना सारा सामथ्यं लगाकर सामकली सिफं इतना दी बोली, 
“ववसं, इस्त वक्त हमने कुछ न पुना । इस वक्त टम जानवर को तरह उदे 
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आवाज दवाकर, अपनी व्रात कहते हुए भी समक्तौ को यही लगता रहा 
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स्कल जानि स्ने पटले तक वच्चे पालतू खरगोर्गो के से चौकन्नेपनमे दिवा 
हये गौर्‌ रामकटी ने ठनातार यही अनुभव कियाथा कि यक्सर मचा- 
, दानो त्रच्चे, उमरकी योर्‌ कनद्ियोंन देखते । 
रामक्नी चाहती शी कि दाथ व्रटाएु, येकरिन एक तरह की अत्रन्न 
परान्तत्ता-सी उम पर्‌ निरतर्‌ हावी रही मीर वहु मसाध्य लम्बी रूणत्तामेसे 
उवस्ती दृद ौरत की तरह सिफं चुपचाप देती रह्‌ गई । वर्ता ने उन 
वायक सायनाप्ताकरा देन के वनावा, रतन ऊ लिषु प्लास्टिक के छोटे-से 
"दिष्ठिनि-वरकेम' मं जानू-पराठा र दिया । रामक्लोने छिपी आांखसे देखा, 
टिफिन-ववन' मटमलापिन दिए था} वह्‌ कटुना चाहती थी कि पौड़ी जतेवियां 
भी रेख दे वस्रतताल, लेकिन जाने क्यो कटा नदरी मया। 

चटी तो कमी जानी दै, कमो नहीं । फूलो ताईं के पाप्तछोड 
जात्ताह्ुं। चत्तात्री थी कि काजक्ल फएूर्नो का दोना तयान सीख गद । 
गिराक्त घतिरहुःतो मयानियों कीसी बाते करती है 1" 

वच्चाकेजाचृक्रने के वाद मपने रद॑-मिदं बंधी के सोकं कौत 
दवाव दच्ती हूर रामक्रचीकी उपस्थिति में वत्ततलानल को चमात्तार यही 
मदृनूमदीग्दाधाकरियेवच्चेहीर्हु,जौ रामक्तनी कोमेडकी तरह सोके पड 
ह रातकरो वटके त्रि तेवर मं ठरे पर वापस लौटी रामकली सुवरहु-गुवह 
नकट्रवग्वोंकी पदे हर्ती यहां पटुची दै, तो सामान्य स्थितितोनर्टीही 
रही हनी । 


व्म॑तलाच यपनी यहरी उच्मुक्ता गौर्‌ वचनी सै उवरने के लिए मव 
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ची्तानाप की युषूअान कर नेना चाहता या, ताकि वास्तविक्रना को परी तोर 
पर जानाजा सके | रामकली जित्तरे तड़के, थौर जि तरट्‌ की वदहुवामीमें 
पटु, इतना अनुभव ततो उठने लगाया था कि माप्त मेदंद टमा होगा, 
निन रामक्गली कितने वक्त के लिए, ओर किम तरद क फैसने फे साव पहां 
आई दै--'यद जानना जमी वाकी हीषा! 
दूध हाना्रि वहूत योडा बचा था, चैकिन फिर भी वमतनाल ने केतली 
मेपानौचद्टादियाः “तनी जल्दीतोत्ूचापीके कठा माईहोमी ? दूध 
कमै, काम्‌ चालते । वादमे लेता आङऊंगा पाव-आघसेर।जौतू रातत 
ठीकस्तेमोरईदनाहो,तोचापीकेमो जाना। तवतक्यजयाप्रेस तक होता 
भाञ्गा! कहने कोतो राय माह कते ये कि वच्चो की कितावोकते "सव 
मिशन" का सीज्रन चल रहा, फिरभी दुटूटी करवा लूगा मीर चौरतमे 
क्चेरोसेमीटभी नेता माऊया ममाला वाजारमे पिता हुआ मित जावेया। 
वच्चोंको कनरातका मीट वडा अच्डालगाथा। भमी खत्मकरकेगएह। 
-इम्बून के निए तोरन आनू उवाच दिएये। हमे कुतो मा्टे का मौर दृठ 
तेरा, नगा रहा-मीटखाए्‌, न ग्ाएको कुछयादही ना रह्‌ गई समुरी।' 
सपने अंतिम एन्दको दांतों मे फमे तिने कौ तरह खीनते हुए, वनतलाल 
नेगुछजोरसे व्दाङा लमानेकौ कोशिशकी तोलगाकि्रिसी रहस्यलोक 
कीमृष्टिकी तरह चारपाई पर्‌ पडी रामकतौ भौर उसके वीच का अजनवी- 
पन ओर ज्यादा घनाहोगयादै। 
सीघे-सीघे पूष्ठतेने का उसे साहस नदीहौरहााकिकटीकोरईमीर 
बातन निकल आषु 1 रामकली, वच्चो के चने जने के वाद भी, सिं उकड. 
कैटकररह गरईथी। पृटनोकेञप्रर टि हए उस्करे्िरकोञ्पर उटानेकौ 
उत्तान बरतना वमंतनाल को मच्छा नही लगा । दोनो कुंहनिया धुटनो पर 
करलेनेमे वार्ईओरका न्वाउज ऊपर दिच गयाथा। वसतताल वच्चोके 
मकनन से देषता रहा । हालांकि रामकली को वदह्वासौ कै रहम्य से वह्‌ 
येखवर शा, भौर सवये पठने यदौ जान लेना चाटताया किठना क्थाघटित 
हो गयारै उमे साथ-फिर भी उते बनायामही याद माता चलागयाकि 
रामक्नी को उमकते जिस्मनेषा सकने की ह्विश कल रात-भर कसे उसके 
मारे अस्तित्व में मंडरातौ रही यी 1 जँतेकोई मधुमक्खी कमरेसे बादर निकल 
नपानेकीवेचैनीमे चक्करकाटरटी हो, वोतेहृए दिनों की एक-एक स्मृति 
आकारे ब्रहूण करती जती घो 1 
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वर्म॑तलान्र पूरी नििचत्ता , क्योकि वटू रामक्तली लपनास्निर्‌ 
चटनी रं दविुर्वती की, जमेमापा को यपे जीतरसे पानी नंटूत्रे दषुस्िक्को 


की तरह बाहुर्‌ चिक्नानचना चाद्ती दौ । वहं क्नद्धि्योमे चच्चकेस भोल्पन 
मेद्वतता हुमा, स्मय कसनेकी कोलिशमेथा क्रित पदृश्री-पद्रती वार्‌ 
मामकी उक्र निए बौग्व द्द्‌ वी, चवे की दामक्रली भाज कीं गचानक 
दिन्वजाप्‌, ततौ पट्चाना नी जा सक्रेमा पानर्ही । तनी सामक्ली नेः सिर ख्यादा 
उपर उदा चिना द्री, वीमे ने यपना उायां हाय उठाया योर्‌ नत्नावधानी मं 
उपर चिच दर्‌ व्नाडच न्त ठीक कर्‌ निवा। 


(न कृ दित्तिवा-ता गवा । रामकली अगर तरिनोदमं डटि देती 
ते गायद, वद्र इतना न दिनियात्रा । रमकतीने जिन्नतरहकती सलीदगमीमे 
ये सपने-जापकौ ननेटा, वर्मतताल क्यो ढर्‌ लगाकि नटीं रामक्लीवा न सोत 
र्ट्रीद्धेकिख्सक्री तिपदातर वनता क्ते कोद सरोच्छर नदह । 
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छमा दन्मजसम्‌ प्रक्ापक्टा कहु पू ठेठा, श्वय, क्यात्रात दा गड, 


~ 
रामकल्ी ? कनं रातत की वापन शटी, तड ये वावन याट्‌ दौ -- कीं यमलक 


न्मरगयादहु 
लेकिन लपने पूरे चेत्र 
चाक्यक्तौ यधूराछोटनाच्य 
रामक्लीकौ ओर्‌ पीठ करता हना, वमत निगद्की मोर्‌ घूम 
गया । चो, “क्यो, कल तेरे वाप पटूरने ते पले ही लीटसाया थाक्या? 
यच्छा हूय, हेम नौव नीमा देखने नदरी निकल गु 1“ 
मामकी ने कोड उत्तर नदीं द्विया, तो चमता हौ बोला, जने कमरे 
की दीनाय सम्बोध्रितक्ररना उद्रृताष्ष्यों तोर कटुत्ताहीसायाह्रु, 
सायक्का, ये धर्‌ गया-ठीता उना नी द--हम न्लोगों तै पट्नेतेदाद्रै 1 
चेकिनि याचिर्‌ चिदगी-भर चद्का वने रहूमेमेमी वात वनेमी नही, राम- 
कनी! चरु कटनी, गाई तो चाचा-ताछकी नी नसह देने वंटगयाहैं 
वमत्ा--मरा कटुना धनिक ददना द क्रि कौत को नादिन्-ऊःद्िर्‌ एना 


नमुर ! मिद्दीद्धोगयादहं 
र कटा 


~ 


3 वै 
चक्रिना वना दी नेना उाद्िएु, चहं को चड्ने-लनडुने के वाद मी रह्‌ सकते 1" 


व्र्त्तलानि ने चपने क्ठनेकी तत्दौ को यनुमव करत ही, रामक्रली रक 
योर मुह वूनाचा चाह, ताकि कदाचित्‌ 


श्र 


र्‌ मृदचृः त्‌ वहु नाराच द्धौने ल्मे, तो उनके रोप 
कोरसमालेक्तनेको कोत्र कर्‌ सके 1 -चेकिन जव तकम वह केतयलीमें 


क क क द 


चाय पत्ती छोढकर, गर्देन पीये चुमात्ता--रामकली कव अचानक चारपार 
परते उतरकर, उसकी पीठसे सगकर चद गई, वह सफ अनुमवहीकर 
सका॥ 
रामकली सामान्य मौपचारिक्ता कौ सौ मुद्रामे नही, बल्कि मपने- 
पको जंते विलीन करतौ हूई-सौ वमतनाल की पोठमे तग गहयो। वह्‌, 
खास तौर पर अपनी पादावरीके पिछनेदोवर्पोमे,इमक्लामेतो निष्णात 
होहीचुकौथीकरिकिन्दी खास परिस्थित्ियो म मौरनें जितना भौर जिस 
तरह से--अपने जिस्मसेकह्‌ सकती है, जवानसे नही । 
वमंतलान रामङ्ली कै लगरे खोलकर, धार मेष्ोड दी गईनावर्जंम 
जिस्मकेभरावको चुपचाप भपनी पौठ पर वहन करता ही रह्‌ गणा । चुप- 
श्वाप चाय को सौनत्ता हज देखने की प्रत्ता करने के अलावा, इन वु धारणो 
म,जैते भोरङुछ करने को उसके पा रह नही गया या। 
रामक्लीने धीरे से मपनी बां वाह्‌ को उसके वाये कपे परसे नीचे 
निराया भौर उसकी वण्डो के भीतर अगुलियां फलाती हई, दाये कधे पर सिर 
टिका दिया, “वेता, हम माय हमेशा-हमेणा के लिए तुम्हारे पास लौट 
याष्हे 
रामकली ने यह्‌ वाक्रयरेमे कहा था, जंमे किमो उचे पवेत परमे नीचे 
क्षाकती हु पुकार लगा रही हो । विचछने दो वपो मे जितनी दूर तकर भी वहं 
जापक होमी-रामकली का यह्‌ इस वक्त का स्वर वसतलानको एक 
लम्भी, दिशाविदीने उढान मेते ्घोसतै तक वापस लौट आए पक्षो कामा 
स्वरलगा। शायद, सारी-मारी आश्वस्तिर्यो के बावजूद काकोईडरया, 
जिसने एार उतर आने क सावधानी मे रामकलौ यों मपने रोम-रोममे एकाग्र 
ह माद धो । यभंतनान यपने किचित्‌ भीतर को धंस चुके सीने पर मौर लग- 
भग पक चुके वालो मे मौसम के फूल कौ तरह खिल आए जिस्म वाली राम- 
कली कौ मातन अंगुलियों के सपं को स्तमभित-स्ा सिषं अनुभव ही करता 
रह गया । कप वह्‌ किरी गहरे स्वप्न मे इवत्ता हुभा-मा उठा, कव उस्ने 
सांकले चदा भौर कव वह रामकली को मपनी याहो मे भरता हुभा-सा चार 
पार परते मापा--ओौर फिर कव उसके तिए यह्‌ खारासंनारषनेकोट्रेमे 
दवी वस्ती की तरह अतर्घान हो गया, इसको अलग से अनुभव करमक्रने का 
= तम्य उसमे हा नदी 
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घर्‌ चे चलते वक्त रामकली मे जिम्मेदार गृहणी कीसी हिदायत के 
साथ ज्लोला हाय में पकड़ाया था कि ्ेखो, इस वक्त कुछ सस्ती मौर भच्छी- 
सी सन्नी लेते आना 1 चाह आलू-मटर भौर योद टमाटर चेत्ते आना । परसं 
ाम लोकनाथ तक चली गाई थौ सव्जी लेने, मटर-टमाटर रूपया किलो से 
उ्यादा नहींये। मीटकोतो आग लग मई) कहां तीन-चार रूपयेथे, दस 
रुपये किलो पहुंच गया ! कल रातत तो मीट वना ही था! वौतल भी भाई 
थी! इतना खर्चा कहां सेपुराहोगा?' 

वसंतलाल ने अनुभव किया थाकि इस रामकली के कहने में वहुत फकं 
है! रामक्ली ने जिस गहरी बात्मीयतामे से पसे ज्यादा ख्चंनकरमे की 
हिदायत दी थी, वसंतलाल ने उसी वक्त निश्चय कर लिया थाकिञआजके 
दिनतो कंजूसी नहीं ही करनी 

राय साहव के प्रेस में म॑नेजर जुक्ला से वसं्तलाल ने चालीस पये अग्रिम 
रूप से मागे गौर रायसाहूव से फोन पर पृषछलेनेके वाद, दे दिए गष रूपये 
सदहेजकर, वसंत्तलाल चलने लगा, तो जुक्लाने यों ही पूछ लिया, “क्यो, 
वसंतलाल, किसी वच्चे का जन्मदिन पड़ारै क्या?" 

“नही हो, णुक्ला साहव ! वस, एसे ही 1” कहते हए, वसंतलाल फिरसे 
रामकली कते इतने जाकस्मिक रूपसे हमेणा-हमेशा के लिए लौट अनेकी 
स्मृति के कोटरे मे खो गया । उसका मन हुञा कि थोड़ी देर स्ककर, रामकली 
की वापसी के वारे में शुक्लाको वताए 1 सिफंवापसीके वरे मेही क्योवो 
सारी बाते वत्ताएकि जवघरवालीके रूपमे रामक्लौ को देखा, तव चहु 
कंसी थी । कंसे सपनी नादानी में वहक गई ओर माखिर-आखिर कैसे उसकी 
भलमनसादेत काम आई है गौर रासकलीः'लेकिन फिर यह्‌ अहसास उभर 
भाया कि वामन दूसरों के वठ चृकी लुगाई को वापस रख लेने की वात प्रर 
-सुतीं न युक्ने लगे 

गीश्त के लावा, योडा-योडा आल्‌, प्याज, मटर, धतिया-मिचं भी 
खरोदलनेकेइरदेसे वहुकटरा सव्जी-मण्डीकी तरफ निकल माया, तौ 
देखा--राय साहव भी कार एक किनारे खड़ी करके, सब्जियां खरीदने में 
व्यस्त दं । साथमे पलीभीथीं। वसंतलालनेदूरसे ही, क्ुकते हए, पाय 
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लोगों बह जौ" कहा, तो राय साहव ने पौदये मुकर देखा मौर पट निया, 
“क्यों ह, आज लचानक बौर वेमीके कसेर मारसी? नुक्वा माद्वसे 
"एडवांस" तो मिल ययायाना?५ ¢ ५ 

“मिल गया चा, साहव { वदी मेदरवानी है । भगवान धापनोगौको 
सदा सुखी रखेगे। आप तो जानतेरहै, सरकार, विता कारननाया कसेकी 
हमारी बादतन्हीं। कलसे हम “ओभरटैमन' मेलके काम निव्रटावेे। 
सव रिका नही चलाएगे । भूरेकेजिम्मेकरदिष्‌ ह । पया वते, मरार, 
सव बापतौगो कौ मिहरवानी काफत टै--हमारी रतना क अम्मा सौर 
आारईर्है।यापतोउमेदेषी हीह, बहुजी? जवष्टोटे भाकौ शादी टह 
रही, तीनेक वरस पटिते-रामकली भौ काम करती रही ।” ॥ 

उसके घोल चुकने पर, जिस तग्हंका सन्नाटा उनद्विनों मे दिवां 
दिया-वततलालकोलगाकि वेवकूफीकरवठारहै। रामक्लीकी वापसी 
की वात इतने अभ्रागिक मौर उत्फुल्ल तरीके मे नदी कट्‌ डालनी धी। वह्‌ 
योडा चिसिया गया। उसने तयक्रिया कि अपने उत्साहको अववन्नमे 
र्वेगा। रामकली ॐ लौटने का महत्व उसङ़ लिए हो सवतादै, दुषरोके 
लिए क्योटो? वहु खिसियाहट लिए ही चल पड़ना चादेता चा कि रायत्ताह्व 
की पल्ली नकटा, “बच्वों केभाग सेतौटबाई होमी। तेरी फनीहतमभी 
गई । मादिर मर्दं कटा तक वच्चो की देव-भाल कर पाताहै। वव्रफिरिमे 
गृहस्यी को उखड्ने न देना 1" 

रायसाहव मौर उनकी पत्नी कै चेहरो पर बाद्मीयतापूणं प्रतिक्रिया 
देघकर, उसकी खिन्नता दूर हो गई भौर वह्‌ हाय जोढता हभा, काफी दूर 
तक तेज-तेज कदमो से बागे निकल गया । 

सन्मौ-गोपत खरीदकर वसतताल लगभग ग्यारह वजे वापस तौटा। 
मुक्कड पर दही उसे भूरेकी भाभौ मिल गर्द। हालांकि उसने कुछ कहा नही, 
लेकिन उसके चेहरे गौर यार्घोसि ही वत्ततलालने बनूमान लमालिमाकि 
यह्‌ रामकली से मिल चुकी दोगी 1 

बसंतलात्त योड़ा-सां ठिठके रहने के वाद, मपने-आप्रको तेती से समेटता 
हया धरको मोरवबढाही याकि भूरे की भाभी नैमूहमेभरो पीक दातो 
के सारे वाहर फंक्ने कौ सौ जुजुष्ा मे कहा, “दा, भेया, अव हमे काद 
पूष्ठोे 1“ 

वसंतलाल चिहंककेर, रुक गया । भूरेकी भाभी के इम जुजुप्ा-मरे 
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उलाहमे से उतते ठीक वसी ही अनूभरति हुई, जसे याह चलते मे अचानक कोई 
अवारा वुत्ता पीदेसे पांवमे दांत गडादे। 

रामकली ने भाज जिस तरह उसके अस्तित्व के पोर-पोर को माप्लावित 
करदेने कीसी मुद्रामें समपंण किया, वहु मपने-मापको निरंतर प्रसन्नता के 
अवेगसे भरा हृजा अनुभव कररहाथा। भूरेकीभाभीने तानामाराःतो 
उसे यह्‌ अपनी प्रसन्नवद्धता मे न्याघात्त लगा । 

वहं वातचीत्त से वचेता हृभा जरूर निकल जाना चाहता था इस चक्त, 
लेकिन इससे भूरेकी भाभीने रामकली केपषासभा चुकनेके कारण अपने 
प्रि उपेक्षा बरतने की वात्त पर जिस तरह से कुढन व्यक्त की थी, वसंतलाल 
को यह्‌ रुखं अत्यन्त अग्रिय लगा । वहे पचे मृडा मौर भूरे की भामी के ठीक 
सामने होते हए, मावाज दवाकर वोला, “हिस की आम को अपने भीतर 
दवाए्‌ रखना ही अच्छा होत्ता है, हरप्यारी ! इंसान को वक्त देख के चलना 
होता है। तेरे वच्चे भी मव सयाने होतेजा रहै) हस्वात समयसेही 
शोभा देती है। 

"सरे, वारे, वकष॑ता ! जोरूकेसाथदो वक्तोकेसोने मेही तुम्हें इतनी 
अकिलवा गरक साईलोगोकीसी फकीरी छांटने लगेततुम तो] गभी 
कूल जमा सात-आठ रोज पहले तके तो तुम जपनी नाककोमेरीछातीमें 
मृगं की कलंगी की ज्यों गड़त्ते हए यो कहते फिरतेथे कि श्भूरे की भाभी, 
तेरी वजह से वच्चौंके सयनेहो जाने तक की जिदगी कट जाएगी)” भाज 
अचनक तुमको मेरे वच्चौके सयाने हो चृकने का इलहाम कंसे होगया 
भला ? भौररमेनेतो कुछ तुमसे कहा मी नहीं किं जोरू कितनों के हके लौट 
माई । अरे, नहीं हमसे पहने का सा व्यौहार करोगे, तो हमारी जृतीसे । हम 
ही वहत वड़ी उल्लू की पटरी थीं, भया, जौ तुम्हारा भौर तुम्हारे वच्चोका, 
सभीकापूराकरती रही। 

भूरेकौभाभीसे इस तरह का सावका पड़ने कौ पूवं -कत्पना वसंत्तलालं 
भमेँभीनहीं। रामकली फिरसे उसकी जिदगौ मे वापस सौरेगी, यह्‌ साशा 
लगाए रहना तो स्वप्न मँदेखी हृ नदी मेँ स्नान करने से आत्मविश्रमके 
अतिरिक्त भौर कुछ होता नहीं । भूरेकी भाभी से उसका किसतरह का 
स्वध रहा है, उसे रामकली कंसे लगी, यह्‌ टीक-टीक अनुमान लमाना अभी 
कंडिन है ¦ भलवत्ता वह्‌ भी उसे तिक या सामाजिक शूपसेदवा पानेकी 
स्थिति मेतो कतई नही, इतना वसरंतलाल जानता है! उसने .वनच्वों की 


७८ ( रामकली 


अक्र दैवमाल की भौर वृत्त को स्वीवंचना मे वचाए्‌ रपा, तो भाधिर 
वर्म्लालभौ न्तो अपनी कमाई का एक अच्छा-वामा छत पर खवं करता 
रदा दै ? उसके वर्ज्पोके लिए साना बनाने बाईदै, तो यपे बच्चौकोभी 
धिलाती ते गई दै 1 शक्न-युरत बु्टमच्छी हुतो या जिस्म मेही जवान 
आरतत कासा भराव होता, तो वमततान भी कुछ अहनान या दवाव महमूम 
केरताक्रि चलो, विनाषप्पर कौीहोगईटै, तो दत-बोघदरषरो को मरि 
काट, उमङ्ग नजदीक आई । ब्धा रामक्ती मोरग्हाव्ट्‌! रामश्नीकोी 
सनी मर्यादा से भटक जानाभी स्वामाविक लगता दै--मूरेकीो भामे 
मामनेतो भ्रपने विधवा होनेको उस स्तर पर क्ाटनेको कोई समस्पायी 
नही, जहा उद्र का एक लम्था-मा फासता ओरत को अपने विधवा हूनिभौर 
जवान हीनेके वीच तय करता पडता ै। 
अ्सततरालि कौ उस्न नेतालिम-अडतालिम की होने को माईहै, तोदश्पकी 
भौ चासीस-वयालीसते कमव्याद्ोगो । उपरम पातिकेदो वीनङेदात 
भौोगिरचुकेदे। 
वसतलास जते भूरे फी भाभी की अपने-आपसे अलगकरर ठेनेवानी 
दीवार क्रा सदारा खोजताहूमा-साणडटा या। बहु उम्ङे द्राराषैनी नरस 
देते जानि को स्वितिसे बाहर छूट भना बाहता या। क्रिकरतव्यविमूदताम 
ही सही, भूरे फी माभी कीओर गौरे देखते रहनेके इन कुट कर्णो 
वमतलाल को लमा, इसत आरत कै जिस्म मीर द्रसके इष वक्त केदेयने गँ 
दूरी की काफी पुरानी षड चुकी बेट भीर ताजा-ताजा सान चटाई गईधार 
शिवना पं है । वह इत वक्त काफी धीरी पड चुक्ी-पी सम्वोप्रुरतौ प्रहे 
थी भौर उसके ढल चुके स्तनो के यगते हिस्से नाभि के लगमगपाग तक 
लटक भाएये। वमतलातयो भित बृदीगराय को देने कौ सी अनुभूति 
होने लगी ।मौर अपनी इस तरह की यनुभूति पर आकर ही उसे भपने- 
अापको कलूरवार फी जगह प्रर देएने कौ सावश्यकता सनुभव ककि दम 
खौरतकाजी दुखाति से कोद लाम नही। 
ह्‌ दु कहती ङ्ग वमतलाल धोदा-सा मोर समीप विसक माया । 
चारीं तरफ सावधानी से देवकर, वरमातमे भीमे पष्ठीकी तरह अपने-ापम 
सिमदता दुमा-छा बोला, न्तु गौर हम कौन, भूरेफी मामी } सारासेल 
सेवते वाला तो बह ऊपर वात्ता है । ईइघान को तो भने वक्त ओर राम्तेषो 
देखते हुए, जं तक हो सके, अपनी समस से सदी टी चलते वप्रे की चवि 
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ईमानदार, नेक भीर मिहनी है। यो अपनेजी मेँदरनरयेरहोकि जोर 
चालाहो जाएगा, तोतुमचोगों से कन्नी काट लेगा "गौर तुमो यने 
क्डाथाक्रि चौक चतौ चलो एकः दिन, तोचादीरे दां लगवा दे। उभिर्‌ 
कीभारभीमरमुरी गरीमोषपरदही ज्यादा गिरती दै । यय राहवे कौ घरवाली 
टना, जिनके प्रेस मेकाम परता हूं, चौवन-पचरन तेक्म कीतोक्या 
होमी- अभी-अभी क्रया सन्नी-मण्डो मे पन्ितीथी, यौर रामकसी की 
वापसौ की खवर समुनकरहमी थी, तोतुम योममञ्ञो किदात अमोभी 
कृवारियोके ते लगने है 1” 

कहते-कहते ही वमंतलालने अनुभव कर निया पि रायसाहव की षर 
वातौ का जिक्र उमने कटी न कही अपने भौतरभर गए दवावमेते क्रिया, 
ताकि भूरेकीभामी परय प्रमाद पडेकि रामङ्ली की धापमो पर राय. 
साह की धरवानी जसी मभ्नान्त मौरत की तकर कोई बुरी प्रतिक 

महीं । उसने साय-साय यह भौ अनुभव किया 'रामकलौ फी वापमी पर्‌ 

रायसाहव की घरवात्ी हमी यी" को जगह "सूल हई थौ" कहना चाहिष्‌ 
था। 

अपने-भआापको संभावता हूसा-सा वक्षेतलाल बोला, "अवत योँजान 
िच्रूतो, शायद दै, क्ल राजपुर अपने मायके चली गरी ना? भूरेनेतुरे 
वतायाहीहोगाकि रामर्कनौ वो क्ल शामभूरेही मेरे साय चौकसेयहा 
लेतामायाथा ।-“"""मगसतुम यो जानकि वह्‌ क्ल घामकीार्हूर्तो 
यही कोई नौ-सादे नौ वजे हौ वापस्न सीट गई । वस, यों साई थो, जैसे मेहमान. 
दारौ पर भाईहौो ।“““"कल मीट वहत वेद्धिया वना था, बच्चोंकेरिस्सेका 
रपा पड़ाथा। सुवह्‌ उन्हे धिता रहाथाकि देता क्या हु, रामकलीहै।" ` 
मौटतो, ये दैप, इस वक्न भी तेता जा रहा हं । इतनी वक्त यना, तो दुप्ट्र 
याद किसी यक्त आके देख तेना। रामक्ली से बातचीत भी करती जाएगी, 
दोधोटी भी खाति जाना । मतो यदी कहुंगा, सूरे कौ भाभौ, कि नादमीको 
दर तक का वात्ता ओर रस्त देघ क चना होता) वैकारको हिरम मौर 
तुकमिदाजी से जिदमी संभाल पर मती नही । तुम कु दवा-दाषू भीकर 
रहीहोयानही?“ 

भूरे की भाभी ने, उसके प्रशनका कोई उत्तर न देकर, चुपचापभपना 
हाव आगे निका लिया । वसंतलाल ॐ लिए, देखते हृषु भी, यह विश्वाप्र 
मरना कथिते हो गया किः मभी हाव-हाच तक इन्दी हायां मे उपे अपने प्प 
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होने की प्रतीति हुषा करती थी । 

हालाकि वात तो अपनी वसंतलाच दर चार निहायत कम णब्दोमेही 
कह डालना चाहता था, लेकिन नकारते-नकारते मी भूरेकी भाभीके साथ 
विताए हुए क्षणो का दवाव इतना वन जात्ताथा किवह्‌सफार्ददेनेकीसी 
सावधानता में उल्ला रह्‌ जाए्‌। 

नोट उसके हायसे लेकर, भूरेको भाभी भपने घर्‌ कीतरफ वट्‌ गई, तो 
उमे मधुमविखर्यौके वीचसतेनिकेल माने कीसी राहत मनुभव हुई । उसने एक 
वार फिर सपने चार्यो भोर देषा) वस्तौ केइम दिस्सेमें, इस वक्त, उयादा 

ल-पह्न नहीं थी 1 इस वीच नजौ छिट्पुट लोग गुर भी गए आास-पासमसे 

उनकी यां खों का दवाव उसे ्ंचना नहीं पडा । 

घर्‌ जव वरिलकरुल थोड़े से फासले पर्‌ था) वसंतलाल ने देखना चाहा कि 
क्या रामक्रली क्रिसी काम से बाहर निकली होगी । कुठ क्षण अपनी जगह पर 
चठ रहकर, वरस॑तलात देता रहा, जैसे गवो से मोद्चल हो गएु किसी पशु 
कोष्वोजरहादहो, चेकिन वह्‌ दिखी नहीं। 

टो सकतादहै,समी वहसौर्ईइदीदहो । हालांकि पूना भवेह दूर गया, 
लगतातोमवमीयहीदैकिगभूरे की भाभी ने रामकली की वापसी को सिर्फ 
मुना-मर नहीं है, वहिक टौह मी निया दै । माते वक्त तो चाय भी ञाखिर 
वहु खद वनाकरदे ञायाथा सौर कडताञायायथाकरि तुम रात-भरकी 
जागी हौ, रामकली { जारामसे सोलेना। ्मसव्जी लेता लीदटुंगा, तो जगा 
लूंगा । भीतर से सांकल चदा लेना, कहीं जान-पहचान वालियों भके वतियाने 
न्वंटजाषएुं।' 

ग्यारह वरसों कौ गृहस्यीमेतोन रामक्लीनकभीयों समुद्रम गिरती 
हई नदी हुईं थी मौरन उसके चेहरे मौर उसकी भामे वसंत्तलालको 
सपना वसा प्रत्तिविवर दिखाई दियाया। हाचांकि लगमगदो वर्पोकेवाद 
वापस लौटी रामकली को लेकर कटने-सुनने वालो कौ धुक्का-फजीहूत कम तो 
सेलनी नदीं होगी, लेकिन सपने मीतर-मीतर वपतलाल यही बनुभव करता 
रहा कि रामकती मानत्तामाननेके वाद कीदरवी-सी वापस माई 

घर के वित्करुल करीत्र पहुचकृर उसने देखा--दरवाजे का एक पल्ला 
खुला था लौर रामक्रली जमीन परकटी ए्यामकलीके फ़ाक की उघडन ठीक 
कररहीथी। थला एक कोने में रखते हुए, वसंतलाल से एक नजर चारों 
यर डाली! सवक्रु्ट अपनी सीमा में न्यवस्यित्त मौर रामकनी के हार्थो के 


स्पशे मरः दभा प्रतीत हौ रहा था। सिगरड़ी रखने की जगह निहायत सुषरे 
उपरमे निषे हरणी भौर णवं परसाड़, देते दिया गवायः क्कि वोचता 
लयरहाथा। 

य्र॑तलाल ने गोश्त को जलग जस्ते कौ याली मे निकाल लिया, तो राम- 
क्ली वोन, “इतनी वक्त तो मीट रहने दो, वसता ! दड़वह्-ददवट्मं 
अनाया गौत मजा नदी देवा। बाू-परटर-टमाटर कौ रतेदार सन्मी वना 
लेते द। बल्यै भी इस्कृूलसे तौटते टी होमि । गोशते णाम की वक्त यन 
जाएगा ।'” 

"अव जसा तुम्हें ठोक लभे, करो । हमे तो एक प्यासी चा पहने पिला दो, 
ततो मिहरवानी । इम्टोव समुरा खराव हथा षडादै। येवुरादेकी तिगरी 
किफापततो तो वहूत होती है, रामकली, मगर भटने-मूलगराने में वदा वक्त 
लगता दै । 

रामक्ली ने स्िगड वुरादा भर तयार रणो यौ । वक्षंतलाल कागठकफौ 
जितत धंली मेँ चावल साया या, वाली करके, वावत देगचौमे ढात दिए राम- 
कली ने भौर कागज से सिगडी जलाने मे जुट गई, “तुम्हारे लिए बा वनाकरर, 
चावत चदरादुगी । वच्चो कादस्टूत कं यनेद्रृटतादहै ? 

पूछनेकैसायही रामकली ने मनौ बाई कामे वधी षड़ीकीमोर 
देखा, तो एक क्षण को व्तलाल को अपनी सभावग्रस्तता का बहघ्राप्हो 
माथा । बोला, ^एक अलारम-धही ने अनेकी कव से सोच रहा था। कमी- 
कभौ वडुका ससुर हेदृकम्प्र मवा देतादहै कि तङ्क जगा दिषाकरो। कल 
सेविग एकोन्ट से" 

"य हम जगा दिवा करेगे “--रामकली वात काटती हई योल उठी ॥ 

"अलारं धडीमे एक गुन ये उरूर होता टै, जितने वे कालेयादो, 
तहकसे घण्टी देता है "-वसंतलालने तक तो दिया, लेङ्गिनि भीतरसे 
उसका उत्साह फीका पड चुकाथा॥ 

रामक्ली पट्टे पर ठीक ते वंटती हुई, वसंतताल की तरफ धूम गरई। 
मुस्कराती हई बोली, “गुन तो वुम में भी वहूतेरे है, वसंत ! सुनो, वुम मदीं 
कोसिषदो भावे होती है, हम गौरो के रोम-रोममें आद-कान होति है। 
उ्वादा शाहवर्षी दिखाने की तुम्हे मलाक्या जखूए्तटै? तुम्हे क्थाक्सी 
दमरेकी जोरू पटानी है १५ 

जिस तरह मे रमकली हंसी, वह्‌ कुछ हतप्रभ-खा हो गया। 
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रामकली ही बोली, “इतना इतमीनान रो, जौ चमक्ली गई यी,व 
रामकली वापस नहं लीदी है ! चो ससुर गुण्डा-आवारागिदं बमोलकचंद ठक 
दारतो तुम्हारे पावकी धूल भी नदीं ना । पहले ठम्‌ नासमज्न धीं एकत । दूसरे 
तुमने चुट्टा जानवर कौ तरह छोड़ दिया क जा सुरी, जहां नू मास्ना हो, 
मारो!"येना समञ्योकि सपनी नामजदि जिदगीका मलाल ट्मेनाया। 
पांवमेंगू लगा है, या गोवर, इतना तो इंसान मंवेरेमे भी जानही जाताः 
वरसंता ! हां, बलवत्ता चक्त जरूर लग गया हमे यह जानने मे कि नही" रम- 
कली, जिस्मकी आगमे कलेजे की ठंडक वड़ी चीज होती ई! चुनो, चच्चे 
थोड़ीन्रहूत मिच्छ खालेते हना? विना तीचेकी तो जादू-मट्रकी सच्जी 
मीटी-पीटी-स्ी लगती है 1“ 

रमकली अपत्े सनातन विनोदी स्वधाव मे चृहुल-सी करती-करती, 
धीरे-धीरे जिस तरह की संजीदगी मे वापत्त चली गई, वसंतलाल उने सिफ 
देखता रहा 1 

रामकलो ने चाय वनाकर, प्याली उप्रकौ गोर बडाई, तो वसंतलालने 
देखा--वडी-सी लाल विदिया माये पर राई है ञओरमाग मे सिदूरकी काफी 
गहरी लकीर खीच रखीहै) जवे चहं रामकली को चारपाई परसोयाही 
दछोडता गया चा, तव तक वह्‌ वासी मृं ही थी! इस वक्त जिर तरहकी 
ताजमी मेहि, चगता है, नहाई होमी । 

रामकली इस वक्त मौर भी कम-उच्र लग रही थी 1 वक्त॑तदाल ने आत्मा- 
लापकी सी मुद्रा मे धीमे शब्दो मे कहा--"तेरे-मेरे वीच उच्रंका इतना 
प्रस्ला ना रहा होता, रामकली. तो हम सोगो कौ गिरस्यीम दरारनायपड़ी 
होती 1 

“जव-जव तुम यों कहा करोगे, वसंवा, इसका मतल यही होनाना कि 
भपनी श्षरास्त मे तुमने चात्त को सीधे नाक्द्के, यो घुमाके कह दिया कि 
मतलय बाबिर-जाचिर यही निकला--"रामकेली, तुमसे अपनी जवानी को 
अगन वर्दश्तिना हृं } ' हम तो यव सव-कुछ को संतोपी माता का ंजोग 
माने कै चलना चाहती है, चत्ता ! बपना जी वेकार में तुम भौ हृलंकरान ना 
क्रयाक्रये! जौरतक्म उमिरन्ती हो, या उयादा, रिश्ता उसका सिर्फ जोर 
काही वनता है 1” 

सत्तोपौ माता क्रा नाम लेत्ते वक्त, जचानकत रामकलौ को हरमुन पंडित 
को स्मृति हो माई। वह सोच रही थौ क्त प्रसंग निकालकर पूछेमौ चि 


भ" क ह 


हरगुन पडत ययोध्या मे वापस लौटा भौ, या नदी--जायद, कटने के निए भौर 
कू न सूस पाने कै कारण--वक्षतवात् ने एकाएक ही पृष किया कि--"क्यो, 
रामकनी, भूरेकी भीजाईतोना माई धौ दम तरप ५ 

यहु देषङ़र वगंततान भौचक्का-सा रह मया कि निहायत मजौदमी में 
वापस लौट चृकी-सी रामकली का पूरा चेदय एकाएकटौ शरारतसेभर 
गयाहै, * क्यो, वो क्या इस तरफ तुम्हारी उम्मीदमे आद्यौ ?" 

एक शण को वसतता्त की स्मृति मे पाचका नोट पकड़कर, कंकात की 
तर्‌ आगर वदती हरप्यारी फा पूरा टाचा कध गया। उसमे कू्टसकं गदते 
नही वना, तिं यही बोला, “रास्ते मे मिल गई यी। हम समन्ते कि शायद 
है, इम तरफ होती गई हो । तुम्हारी गैरहाजिरी म बच्चो को--घखात तौर प्र 
तोद्टूटङी शयामकली को यही कभी-कभार मभाल वेती रही, रामक्ली । 
भव तुम्हे क्या वता, फूनो ताईं वडा मजाक उडाती थी कि च्व्मतारे,ये 
हरामिनतोवुदिपोकाभी परहेज नही करती ।' आदत तुम ही राव कर गई 
ीं। तुम्हेतोदूधभी षूवहोताथा। 

व्यो, भूरे की भौजार्दसे नाषूढा दूध ?""--रामकली जते लरारत 
करने परतुन गई धौ। आंखो को उसके चेहरे पर गदाती टूई-मी योती, 
"शायददटै, चुटकी के इस्कूलसे दटुरौ का वक्त जान के दूध पिलाने आई 
हो? तुमसे वया वताती यो? हम तो उस्र यक्त नहा रही थी, यदी कदे 
टरकादिया कि सं्षाकी वक्त आना, अभौ वसता तटे नदी ।" 

षस यार रामकली से सपनी वितविलाहट दवाई नही गई । 

वसंतसान जानता है, मसरापन तो रामकती के रोम-रोम मेभरा 
रहादै हमेशा। फकं ति इतना है, पटने वसतलाल के तिएव्यग गौर तनाव 
स्यादा था, हसना, विलि नाना दूसरे के वीच । 

कुछ तयसहीहो पाया भीतर ङि इम प्रसगे बभी रामकलीते क्रिस 
स्ख मे वात की जाए, तो चोला, ‹ देवने-सुनने-वतियाने की तो यों ही गवार- 
सौद भूरे को भोजाई, मगर दिल कौ नैक भीरतहै। माजकल तो वेचारी 
अरमेसे बीमार भीचली मा रहीदहै। शायद दै, फौन जानत्ाहैवच्चेभी 
ज्यादा दिन यानही।" 

कह तो गया, लेकिन सपनी हुकीक्त छिषराने के लिए उसके बारेमे ट्म 
तरदं कौ अगुभ.वात नदीं ह कहन वादिए थी, इस वात के अहमाम मे वसतत- 
लालं सीधे-सीधे यहृक्हने कोहो भाया कि देवो, जहां तक हमारा सवात 


रामकसी (यथ्‌ 


हम माने वेते हकिग्‌ हमारे पांवोते भीलगा लेकिन चवतकमे 
रामकली यह कहते दए सिगद्वी के पास से उठ खड़ी इई किं “गोष्त कौ थलिया 
जआालमारी में रख दें! व्रिल्ला ससुर बाता रहता दै । 

वसंतचात ठीक-टीक अनुमान नहीं चमा पाया कि रामकली के कहने में 
क्रिसी प्रकार कौ सकित्तिकता तो नदीं । उसने सिं इतना मनुमव क्रिया क्रि 
द्रप मुदे पर सोचने का वक्त उपेते लेना चाहिष्‌। एकाएक दी उसने तय 
क्रियाक्रिक्यो न रामकली के खाना वना लेने तक कीं वम-फिर भाए । 

रामकरली गोपत छोटी, जालीदार सालमारी मर्वंदक्रकेलौटीदही यी 
कि वषंतलाल यह्‌ कटृता हुमा उठ खड़ा हुमा, “तुम भी चा पी सेत्तीं 1" 

धना, त्रिना दूध कीचा दुम ना यच्छी लगती! तुम क्या कीं बाहुर्‌ 
जाभोगे 2“ 

एक लम्बी-सी रू भरता, वसंतनाल दरवाजे ते वाटर निकल आया 
यौरवाट्रसेदी चोला, "तुम खाना वना लेना, रामकली{ हुम लौटेगे 
जल्दी दही ॥' 


9१२ 


दोपहर के खाने के वाद व्रंतचाल फिर बाहर निकल सया था] 
रामक्रली तचो कं गिने-चूने कपो यौर उनकी किताव-कापियों को छोटी-सी 
अलमारी में करीन तेलगार्ही वी यौर उसे निरंतर यही अनुभूति दो रदी 
थीकरिवह्‌ दोबारा एक अपरिचित्तसंसारमेंजी रदी है । दोनों वच्चे खेलने- 
कदने निकल गए ये । पटोस के जो वच्चे ्यामकली आर रामरततन को बुलानि 
दसवां के वहेर इकट्‌ठे ए ये उन्न चरूर रामकली को वदत्त कौत्‌टुल-मरी 
ाखोसचेदेखा था, लेकिन खुद उसके वच्चोंकी यांखोंमें बव कल षाम, या 
लाच सुवह्‌ का सा चजनवीपन ग्ट नहीं मया । खाप्ति तौर पर दोषहूरको जच 
दोनों वच्चेस्कूल से लौटे वे, वाहर प्रतीक्षां खड़ी रामकलीको एक वार 
देखा उन्होने चर्र्‌ या, लेकिन फिर जिस तरट्‌ दोनी ही चूपचापकमरेकी 
तरफ वट गाए ये, उसप्रेस्पष्टथा कि उन्हुं रामक्रली की वापसी काइतमीनान 
दो मयाहै। 

खाना छिलाते वक्त रामक्ली ने दोनों चच्चोंको वहत लाइ कियाथा 
सीर पृषछठाभी या कियो रे, तुम लो मपनी महतारी कोभूलतो नदीं 


क क „8 


गएये?' 

वे्चो ने एन्दो मकु नदीं कहा था, लेच्धिन उन्न बंघो मीर चेहरेते 
इतना एहृसाम जरूर होता था कि वपतन वच्चो मै अफसर उमङ्ना चिक्र 
करता रहा होगा । 

श्यामकती को यह्‌ चौथा वपंलयादै 1 रामक्ली ने निङ्षय क्यिाकरि 
शामकोवमततालसे कदेगी कि अमी इतट्धोरीकोस्कूल दौडनि नी कौ 
जषटरत नही । ज्‌ देखने केः बहाने, श्यामकली के माये को उसने भषने म्तमोके 
वीच टिका लिया, सो एकाएक ही उत्ते एूलो ताईकोक्टी वतत मीयादमा 
गई मौर बह भीकि दूसरा महीना लम चुकाहै) 

यस, निवटाने कौ मव यही एक समस्या रह गई है । आज सुबहु वच्चोके 
स्कूल चक्ति जाने के वाद जव वह्‌ यरतेकेस्ाययाते कररहीयीतवभी यद्‌ 
वित्ता उसके भीतर मढरारहीयी। 

रामक्ली को वहत वाद तक इम वात को सोच-सोचकर हंसौ याती रही 
थी, कि शपते एकात मे भी, दसतलात उससे बच्चो की कसम खाने कौ कहने 
लगाथाकिमववहदोधाग छोड़कर नदी जाएगी । उप्र मे वीप साल यदे 
वमंतलाल का ्च्चोकी सी दीनताके साथ वैसा आपह्‌ करना--भौरवहुभी 
उम वक्त---सचमुच कितना रोमाचक् लमा या उसे! 

ने यामो भीर न रतना-दस्े से पटने तो कोर हुआ नही । भाज सुवह्‌ 
कै यादे माठ महीने भो गुजर जाए तो न्वेमेहौ जाने का वहाना बन 
जाएगा। ५ 

अपने फालतू ववत मे रामक्सी कोभूरेकी भामौकाप्रमगभी याद 
अता गहा, हालांकि अंदाजा तो उसने तभी लया लिया या जब मभोलकचदके 
साय जाने मे पते एक वार हासे यापा थावभता। उसने तव क्रिया कि 
षस प्रसंग को तेकर, वह्‌ किसी भी तरट्‌ की चिढ नदी दि्वाएमी--सिफंष्टरा 
करेगी । पिले दो वर्पो कौ उसकी अनुपत्यिति मे हरप्यारो से वमतनाल का 
संवंध रहा है, इम वात से वह सुद अपने लिए एक नैतिक सहारा भी अनुभव 
फर रही भी) इत वापसी से पर्ने के दिनो भे यमो्तकचद केप्रारह्नैका 
ओौरतपन संग-मग चला आणा दहै । मने पहते पति के घर तौटने णर वह्‌ मव 
कितिना अमुव्रिघाजनकहोगयादै! 


चादर से किसीने पुकारा तो वह्‌ वाहर निकल जाई+ देढा--भूरे दै। 


समक्ली (८७ 


भरे रिक्षा के लिए खड़ाथा। रामकली समन्च गईकि एक वक्तकी पारी 
करके लौटा होगा। 

भूरे कुछ क्षण तो बसमंजस मेँ खड़ा रहा । फिर पृछा, “वसता भया घर 
मेही, भाभी 7" 

"तहीं न ।"--उसने धीमे से कहा ओौर रिक्शे को ठीके से एक किनारे 
लगाने लगी । वह्‌ समन्ञ रही थी कि भूरे अंदाजा लगाने कौ कोशिश करर 
ह । उसने अपनी धोतीकेषछोरसेदी रिक्शिकी गही को साफ करना शुरूकर 
दिया । वह्‌ चाहती थी कि उसके यहां उपस्थित होनिके ढंग से दी भूरे यह्‌ समक्ष 
ले कि रामकली हमेशाके लिए यहां लौट आईटै। 

भूरे कृदेरयोदी खडा माये तथा गले पर का पसीना पोछता रहा भौर 
फिर हाथ भागे बढाता हुभा बोला, ्पेपैसेलेलो, भाभी | भाज ज्यादा 
मजूरी नहीं हुई रै! घर मेंगुडपड़ाहोतौ तनिक एक लोटा पानी पिला 
दो 1" 

रामकली ने एक कागज के टुकड़े में लपेटकर, दो जल्ैवियो के साथ लोट 
मे पानी दिया मौर पृछा, "“भाजकल रिक्णा तुम्हीं चलातेहो क्या, भूरे? 
वसंतातेतो छोड दिया लगता!” 

भूरेनेपानीपीतेहृएदीष्दा'कीमूद्रामे सिर हिलाया | केले दोनों पारी 
भरे ही रिक्शा चलाता रहा था-- पहुचे रूपवानी से यहां ओर फिर यहां से 
कल्याणी तके, लेकिन कल तो वह्‌ कुच एेसी रौमेंथीकिध्यान दही नहीं 
दिया। 

भूरे पानी पीकर चलागयातोरामोने सों को टीकर से भिना। कुल 
पाच रुपये आठ पसे, लगभग दो वपो के अंत्तरान के वाद} वसंतलालकी 
कमारदके दन थोड़-से पसो को मपने हाथो नें तेते हए एक क्षण को उसे ठीक 
वसाही रोमांच हुमा या जैसा अधेरेमें दो-तीनसीदियरं एक साथ फलांग जाने 
पर भी पांव सही-सही टिक जने परहोतादहै। 

कल रात कुंछतो वह्‌खुदही अधरमें थी, कुष वस्ंत्तलालने नेमे मौर 
आकषमानमे कर्‌ दियाथा। घर छोडकर जा चुकी गौरत की वात्तोको वह्‌ जसे 
हथेली लगाक्रर थाम लेता रहा है भौर राभकली का दर्पं फं पर गिरे काचके 
चरतन कौ तरह ओर कहीं भले ही विरखता हो, वसंतलाल यह नौवतत मने 
नहीं देता । कल भी यही हुभा था । अपने पतित हो चकने के अवसादमें होने 
को जगह, चह्‌ सदर, तारुण्य से लस ओर दपिणी गौरतकेसेतेवर मे बाती 


म | रामकली 


चली गई थी 1 कदाचित्‌ वरुतलान केः पास वड़े घरी वुं जैषी वापसी 
सेकरडेरेपरनलौरो होती तो ्ायद नमोचकचंद ठेकेदार के सायं विता 
समय को तेकर रामकली कै भीतर उतना वडा हाहाकार उलन्न न दहमा 
होदा। दो सन्ता रै, थोडी देर विषे के वाद, भततः बह पुरन तकटेक 
देती। 

अचानक ही, इस ववत, रामकरसौी को कमला पट्नवान कै यहा भानेषाली 
सरत की स्मृति हो माई । कमला पहलवान को स्यागदेनेकादो टक निर्णय 
उसने तमीतो लिया या जवे कही प्रीतरसे यह आावाडवथानेलगीयीकि 
म्रामो, दम आदमी कै निए नुम दोनोमरे कोई फक नही ।' 

अव कही रामकती की समन्नमेआ रहार कि बपने मौरतहोने कैः दषं 
को जिप्त तरह वट्‌ वचाना चाहती थौ, उक्ते लिए जराद्रूमरीतरहकी 
पारी भाष चाहिए थी गौर धेयं तेक्रमला पहलवान भौर थमोलकचद 
ठेदारको जरादुरदरूर तक देखसेना था । अपनी उतावलीमे मौरतका 
किमी आदमी को वादम वहते हए की तरह का सिर्फ़ सयोग को पकड तेना 
हीतोहो सकता है। भपने पवाद स्पमेमूदरतया जवान होने मीर वसते 
कौ भषात्रताका दपं वणम रह गया होता, तो यपने लिए दूसरा ससार चुनतेते 
की उत्तावणी इतनी गते-गते ने आ जाती कि वच्चो का मोह भी जाता रहता । 
चच्चोंकाघ्यान मातिटी, वह्‌ अपने-भापमे ौक-सोच्टी, जैतेर्तशमेदो 
साल पटने वमता का धर छोडकर जाती रामकती कौ अव दस ववत वह्‌ सुद 
अपनी माणोमेदेख रही हो । 

कल रात को वच्चे कहांसोगए या क्रि उन्टोने खाना वाया यानही-- 
इस तण्ड्‌ की वातं स्मृति ने पानी के वुलवुलों को तरह वुदवुदाकर वैठ गई 
दै । वच्चे कहा, उन्हे बुलाकर अपने हावो से यिला देप चात सिफंमन 
मेही घूमटकर रह गरई। हों तक्‌ ्षिफं उतनी टी वाने आजनने वह 
चमंताको दिखादेना चाहती थी कि अकरणीय जसा उस्ने करट नहीं क्रिया 
था, इमनिए कोई वटूत बडे पटतदि का भी सवान नही 1 जेसी च्दिमी 
रामकलौ चाहती धी, उखकी कोम्ततो चुकानीदी यौ 

वह्‌ यच्चों तया वता के सौटञनेकी प्रतीक्षा एमे करने सगौ जसे 
अपने चासो तरफ चहलकदमी करतो जा रही हो } 

गोश्तको एक्‌ वार ठीक से चलने के वाद, रामकलोने पानो दलि दिया 
सौर चावल ब्रीनने ठ मई। 


रमक्ती (८ ८& 


"रामो कहां हो -नीतर वदी हो क्या, वहू?" 

वह्‌ जव तक अनुमान लमाती, एूलो ताईं खुले क्िवाड केसाथञा 
लगी! कल निस तरह की सडपटो चृक्ती थी गौर जिपत दपं केसाथ 
उसने चिक्र किया था सपनी वापसी का, एकाएक यादबामया।लगाकि 
जितने नामालूम टंग से वुदिया किवाड़ से बालमी है, उतने ही अआकस्मिकटंग 
सेकदींयोंन पने लगे किं यमोलकचंद ठेकेदार के वापस जाएगी या मव यहीं 
रहने कादरादादै? 

एक क्षण को लगा कि अपने छोरैपन के एहसास में बह सूप म के चावलों 
मेजा गिरी, लेकिन उतनी ही तेजी मे उसने यहुभीतयकरल्ियाकि 
दवेना नहीं है । छोड के गई थी रामकली तो अपना घर--मौरलौटमाई है 
वापत्त तो मपने घरमे । 

“वालक तेरे यमी वहीं सेतते ई, वहू ! भतेरा मेने कहाकिचलोरे 
हरामज्रादो, वरसों के वाद अम्मा कासाया नसीव हमार, संतोषी मैया की 
किरपा से--अव काहे दिन-भर आवारामर्दी करते हो ? “मगर वच्चो की 
दुनिया दी दूसरी होती है 1 उनका मन तो अपने जोम ही रमता । हमारी 
रज्जो के पित्लोंकेसंगदेल रहेर्हु 1" 

रामकलीनेयोंदही बांखें उठाकर देखा, फूलो ताई का चेहरा चिडकी से 
कती पालत्‌ वित्लीकासालग रहा था । तमाशवीनीं कीसी चमक उसके 

चेहरे पर नहीं थी । योड़ीदेरयोंदी देखते रहने के वाद रामकली ने बपने- 
मापको समेटा मौर बोली, "“जामो ताई, भीतर वंठो 1 

बुदिया ने भीतर पटुंचकर वने तक सारे कमरे को जसे एक ही चर्‌ में 
टोह लिया । रामकली के माये पर हाथ फिराकर वोली, “यामो, त्‌ वापस आ 
गहै, तो समुर वसंताके कुएं मे पानी लौट आयार" 

इश बुदधिया से क्या वच्चोने क्हाहोगाकरि हमारी मां मव हमेणाके लिए 
धरमा गईटै? 

“"व्नता कहता हुमा निकल गया या क्रि ताई, हमारी रामो बव हमे 
कोलौटबार्ईहै।क्लकीतेरी वातोंसे त्तो चगता नहीं वा, मगर जो तने 
अव क्रिया दै, समन्नक्रितेराभी दूसरा जनम हौ गया गौर वच्चौंकाभी। 
सव मिल जाताहै इस दुनियामे भाई, माईकी छांह्‌ कहां भिलतीहै! वोतो 
वहु, धनभाग ह, जो वत्ततवा वापिका वाप, माहं कामाईहै। तेल-माचिशभी 
देसी करता है, जनानियां क्या खाक करेगी | नहींतो प्रया, इस उमिरके 
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विना महतारी के वच्चे { तेरे वच्येतो स्कूल से आवे, तो "वादु, कहां है?" 
मौीरसोतेसे जे कते "्वात्रु,कहाहो?'क्ठतेहै। हमतोर्वरदूरकेटै- मे 
तोत स्यादा जानेमी दि वसंवा खरासोना ह+ 

रामकसी को गख नदीं मूज्ञा गि वह इन सव वातो के जवाव भाधिरमे 
कहे क्या ! चुपके मे उठकर, मुहे की वची जलेवि्यो मे सेएकपत्तेमेते 
मई, “चा पीती जाना, बमी वनात हूं ।" 

“स्तिमड़ीमे तो कुठ नौर चडा दता है वहू 1 मसालों फौमंधबार्ही 
है । मीट-वीटवनारहीहोष्या ? कोई कनजी-~गुदं का मुलायम टुक्टा पकः 
गमाहोतोजराचखादे। मौत जव नजदीक काडेरा करवेतीद्टैतो जीभ 
मे 'ला-ता' कहती है । जतेवी देखते ही लार दटूट गई“ 

एवो ताद हमी, तो रामकली को भरी हमी आ गर्ह । वोली, ' कनैजो-गुद 
तो नहींना, ताद ! सीना-चाप ताए है, मगर जटा तरू हम सोचते टै, खनि 
लायक हो गया होगा ।'” 

वुदठिया को थोढा-सा गोएत तथा पीने को पानी देनेकेवाद.जैमैदही वह 
एक तरह को मानिक निश्वित्ततामे हुई यौ जि बुडिया मोज्त छाति-वतति हौ 
योसी, “यनीमत हई कि कमला पहलवान या ठकरेदारसेतेरेफोरई वच्चाना 
हआ । उन हेरामिपों को तो भतेरी तुगाइया मिल जाएंगी, वसंतवाकी 
गिरस्यी चौपट कौ चौपट रद्‌ जाती । वच्चो कौ भो सभातना, मेहनत-मनूरी 
भी करना--बहृततेजोसे वुद्राति लगा यातेरावसता! म तो बव्षरयो 
सोच-सोच के फांप उठती थी, वहू, कि कटौ इस समुरे को कुट गलत-सनत हो 
गया, तो इन अभार्गो का क्या होगा ? भीख मागते सको पर, तो भाव्रिर वदो 
तेरे ही मत्ये जातौ । पुत्र किए होये तेरे वाप कसना ने, जो वसताज॑षा 
घीरजवाला मिल गया !"" 

रामकली हमेशा ही यहे बनुमव कतीह किउद्नदार्‌ ओरं हर चीज 
को ठस दैवतो है जसे चारों तरफ से उलट-पुलटकर टोह रही हो 1 उसने 
घोती का पल्नू काफी ठीला कर लिया मौर निश्चय किया फि जान-पहचान~ 
वालियो के वीच लंवी अरज की कुरत पहनकर वंठना चाहिए उते । दावाकि 
ष्मो ताईं अौर भी वदूत-सौ वातं कट्‌ भई थी, तेकिनि रामवनी के कानौमे 
मिं यही वाति मच्छर की तरह भिनभिना रही यी कि कदाचित्‌, वक्त र्याद्रा 
कीत चुका होतातो? 

कल जानि ङ्गिमने चनाया था--जहां तकदहै भूरे ने बनाया होगा १ 
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गोत तो तूने कनाया है 1 अभी बरद के लायक गला नानदतं मफ्साना 
रहा है, मगर मसाला वद्या पिसादहै। ततो कल कुछ नाराय हो गरी 
लगती यी, वहं ! “दकिन दमारी नन्हे की माईहैना, खिलंडरी किस्म कौ 
च्ररूर है, उलटा-सीधा वोल चाती है, मगर कंटती यही है कि "रामो दीदी तो 
मागर मरी द 1 कटिदार--मगर मक्खन की लोई ।' खंर,ये तो ठ्‌कोक्ते है 
करि इतनी उमिर हमारी भी हई इस वस्ती मे--भांखों के सामने के निकले, 
चाल-वच्चों बाति होते दे लिए \ तेरे जोडे की किस्मवाली व लोगोमसे 
किसीके घर्‌ देखी ना गई1 कल रततहीतो नन्दकी महतारी मजाक कर रही 
थी--"रामो दीदी कदीं मुखी होती तो येज सवेत दर्जन-मेर जडे देती # 
तो तु विण्वास रते रहना, वहू, तेरी वदी सोचेवाला कोई नदीं ना । मली-तुरी 
वात कभौ वाने से निकल जाया करे, बुरा लेवेव्नैकीनहीं ना। खुद 
वप्ता एत दिन कहता या--यों तो हन यहां तकं सोचती ह, साल-मर वीतने 
को नाया होना-- खुद तेरा उसम कटता था--“कछूलो ताई, वह मेरे ठ्ककी थी 
ही नहीं। नावो कितना जनते गरीच लावारिस वापकी चेटी होतीओरना मेरे 
-ह्प्थे लगती । टव हमं वहतत है गौर खास त्तौर पर तो इस वा्तसे किं नादान 
वच्चो फो संमालना सेल नटी--गुस्ता कोई नदीं ना । मगवाने उत्ते सुखी 
रखें 1". शक्ल ने तो उठाङईगीरो-सा लगता है, मगर दिलकाहीरा-मोती ह 
तेरा मालिक 1 

रामक्तर्ता। सिफं सुनती ओर प्रतीक्षा कर्ती रदी किं या तो वस्तंतलाल भा 
जाए मौर या गोइत खाना निवटाकर, चुद्या चली जाए । वह्‌ उररी थी 
तति कदींबुचियाकी खोजमें रज्जोभीइधरदहीन चली आए} इतस इतमीनान 
के वाचजूद कि उसकी वापक्ती को लेकर चिढ्ने का इरादा लोय नदींही 
दिखाएने,कम से कम मुहं त्रामने-- वह लगातार यह्‌ महम कररही थी कि 
रोगों कं देखने ति का वोक्ञ उसे निरतर असुविष्ामें डाले रहेगा 1 ठालांक्रि भीतर 
सेतो वह्‌ भी वही मानतीहै करि चसंतलाल की स्हिप्णता गौर सदाश्यतामें 
कोई खोट नहीं, लकिन कुल मिलाकर इस तरह को सारौ चर्वाओं का वोञ्च उस्र 
पर यही पड़ता हैकिबुरीतो रामक्लीत्नु थौ! 

पहले का चक्त्त होत्ता, तो वह्‌ बाहत्त सपिणी का सा रख अस्तियार करती 

पर इस तरट्‌ की वायसी मं बाक्रामकताका उख कन्ाएु रखना लगातार एक 
तनाव की त्विति में डाले रहेगा । 


किचित्‌ विषाद मौर निरपायताकीसी मद्रा म्नेपने-सापको चावल 
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वीननिमे ङेन्धित विर्‌ रही । एूचो ताड क) वतो ङे जवविमे चुपरह जाते 
हए पेखा लगा जते कोई वरिस्ली जपने नाबूनो को समेटे वंठी हो । उसने भपने 
समूवे अस्तित्व को एक तरट्‌ के चौकन्नेषन की स्वित्तिमे चिरा पावा ओरयह 
चास्तविकेता उसके सामने साफ-साफ उभर आई कि चिदगी-मर इमं तरह कै 
चूट कौ संमलि रना भी क्रितना योज्ञ-सा दोगा कि होनेवानि यच्चेका पिता 
कोईभौरनही। 

रामकनीने चोर याषो से एलो ताई को देखा । वह, गोत कौ वोदिया 
निव्रटाकर, अंगुली से कटोरे मे लगी तरी चाट रही थी । रामक्नी कौ एक 
हृलकी-सी कपकषी ट गई । वक्त पूरा होने पर, एहतियातत के तौर पर चाहे 
यह्‌ कमला नेह भस्पतातमे ही भर्ती क्यो नहोजाए्‌, इन्हीलोगोकां 
सामना करना होगा । नई-नई आनेवाली बहू की गृह दिारईहोया नये-नये 
भानेवाले वच्चो की--भौरतो का देखना भीतर तक्र भेदता टै । 

फूलो तादने कटोरा धोनेको उठाया, तो रामकलीने रोक दिया। 

योड़ी देर मधुमदखी कौ तरह मडराक्र, एूलो ताई भाषिर वापस चली 
गईतो वह्‌ दूर तक उसे जाते देखती रही। 

दोपहर वाद का समय भी भव वौतता मदमूस होने लया था। सामनेके 
नाने के भआसत-पास चरते मुअरोके जडो मे, इस ववत, एक खात तरहकौ 
निरता दिखाई दे रही थी । उनके इधर-उधर चलने-फिरने मे मंयरता भ 
चुकी थी, मुवह के वक्तकासा भवेग नही या। कौवे कतार वाधकर निकलते 
येतो अपनी ही जगह्‌ पर खड्‌ होकर देव सेतेये। 

रामकली कौ अचानकही इस वातकाष्यान अयाकिहोसकतादै, 
यस्ंतलाल शाम होने के वाद ही लौटे। उसने तय किया, जैसे मी हौ जान 
पहचान के लोगों मे अपने उठने-वंठने कौ स्थिति को जल्दी ही सदेन वना लेना 
है। लोगों से कटे रहने पर वक्त पिर परसवारहोजातादै। 

उसने एक वार फिर दूर तक, फलो ताई कै घर की तरफ देठा- बाहर 
बेच्चे वेलते-भ्‌दते दिखाई दे रहे ये, लेकिन उनके चेहरों को वच्चो कौ भोड़मे 
अलग से पहचान पाना संभव नदी था। 


१३ 
वसंतलात जत्र वापस लोटा, चारपा््के साय चिमनी वाला लैपतेता 
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आयाथा) छोटी वत्ती की तुलनां, लंपकी रोशनी को ्िफं अपेक्षाकृत 
अधिक दही कहा जा सकता था, लेकिन एक्‌ तरह की ताजगी का सा अहसास 
काफी देर तक कमरेमें भरा रहा। 

भूरे सिक्शाले जाने आया, तव तक्‌ वसतलाल मी आ चुकायथा ! राम- 
कली ने जानना चाहाथाकि रात की वापसीमें भूरे खाना यहीं वाएगा! 
वसंतलल ने भूरे को एक गिलास में गोश्त ओर कागज कौ पुडिया में सलाद 
देते हुए कह दिया था कि "रोटियां अपनी भाभी से सिकवा लेना । सन्जी वनाने 
के ववालसे वच जाएगी । रात को लौटे, तो सीघे जपने घर चले जाना, हमको 
जगाने की जरूरत नहीं । रिक्णा अपने ही उरेमें खडा करचेना। तालादेना 
न भूलना 1 

वसंतलालके इस वक्त कै व्यवहार मे उतावली कहीं नहीं दिखती थी 
आरन किसी तरह की वाचालता या उत्साह की अति। सुवह्‌ सा लगता था, 
जसे रामकली की वापसी कोसंभालनपा रहाहो ।भरुरेकोविदाकरदेनेके 
वाद, वह्‌ वच्चो को खिलाने मेजृटगया थाओौर फिर सुलानेमे। हालांकि 
यह्‌ कोई अलगसे ध्यान देने की वात नहीं कि वसंत्तलाल सोते की व्यवस्था 
च्या करता है, लेकिन रामकली जसे जपने शरीर पर की त्वचा से यह देखती 
रहौ कि वच्चो को वस्षंतलालने पुरानी वाली चारपाई पर सुला दिया । जिस 
तरह से उन दोनों को मलग-अलग करवट वसंतनाल ने सुलाया भौर चादर 
ओदने के चाद काफी देर तक्‌ थपथपाता रहारामकलौ ने अनुभव किया, 
आज वहु अपने लिए संपूण एकत जुटाना चाहता है । पहले कौ गृहस्यीमें 
चसंतलाल मेँ कभी-कभी हविर चाहे जितनी दिख जाती रही हो, इस तरह 
सन्नता नहीं दिखती थी । 

वसंतलाल ने वच्चों केपाससे हटकर अपनी चारपाई पर भी दसी- 
चादर डालना शुरू कर दिया, तो रामकली उठ खडी हद भौर खद विदाने 
लगी । धीमे से बोली, “मव वहुत सुहागरात कासा विठौना फलाने मे क्या 
लगे हो ! ला, मे विछा लंग । तुम खाना खा लो अव । वच्चो को तो तुम 
विलकूल जनानियों की तरह सुलाति हौ 1'" 

चाहे धीमेहोया खिलखिलाकर, रामकली का हुंसना सचमुच अद्भुत 
लगता है वसंतलाल को--खास तौर पर जव बह अपनी निर्वाधि प्राकृतिकता 
मसे हसती दहै।खानेकोतो वह्‌ पटले भी कह चुकी थी कि वच्चो कोम खिला 
लूगीतुमभी खालो। वसंतलाल नेसिफं आंखें उठाकर देख लिया ओर 


5 


द्ुटकौ को गोपत विलाने मे व्यस्त हो गयाथा। 

"इंसान जव हमारी पटच से दूर चना जाता, रामङ्सौ, उस मारे 
गुन-अवमुन तभी सामने मति है । अपने भी । जद तुम यहं धर्‌ छोदकरजा 
चुकौना,वादमे मरप्रा गुजरा होमा--रात को जचानक नीद टूट जावे, तो 
मसुरो वदी देर-दैर तक ञावेना। तुम्टारी याद अवितो टको पतौ वात 
यही लगे ङि--नदी ना, जितना हम चाहते ये, वषा व्योहारवन नही पापा 
आदमीकेजीमे जितना रदृता है, रामङ्नी - 

रामकली वौचमे वात कारकर वोल गई क्कि “अरे, नही, तुम्हारे व्यौहार 
मेंकभीकोईखोट नही रहा, वनता 1' लेङ्किन इस वीच जवर वस्ततनानने 
आकोशको सुनाने कौ री मुद्रा मे कह डाला किः "जितना हमारे भीतर रहा, 
यो सवतुम्हरे सामने आक्तिपा रहता, तोतुम जातो नही 1 फूनों परपांव 
रखे चलना परत्यरो पर पव रखे चलने से ज्यादा मुर्किल होता है, ये सक्र 
हमे पररा यत्र तक्र आयानेही था" तो रामकली समन्त गईं कि वातकेषूरे 
प्रमंग को वह्‌ पहने ममञ्च नही पाधौ 

कहने को हुई कि "वमेता, तुम्हारे चेहरे गौर वानी में बहूत्त मत्तर दै1" 
सेैक्रिन मसमंजसमे तना हौ कट राई, “अवतो खानाखालो। रोटी सूची 
पड़जावेगी 1" 

वमेतलात उ मोरषेटौ बाली कोठ्यैमे रघी पुनी छादकरिलिकी 
कोष्रीमेतेदेशी शराव कामद्धा निकाल लाया । रामक्नौ ने घूरकर देवा, 
त्तो बोला, “हम लतो नहीं हए ईह, भेपा, कहो कि करीब-करीव्र दयूट गई 1.“ 
मगर आज तुम टोकनो नदी 1" 

रामकलो चष लगा गई! पी घूमक्रर, जस्तेकेष्टोटे देपमेषे प्याज, 
मूली, टमाटर, र धनिया, हरौ मिचं मिलाकर बनाया भा सलाद एक प्तेट 
मे निकाला । बोली, “योड़ी वोटिया भौ कर दू ““"वहूत है मभो । एक किलो 
सेकमतोतुम लाए नही दिखते?" 

“कमघर्ची मौर तंगदस्ती का तो जिदगी-भर कासाय दै, रामकती ! 
हम गरीबोकेधरमेदढंगका खाना वन जवि, इसी पर टैरतटहै1 एताकर, 
गोश्त फी षं योदियां एक बहे कटोरेमे करले।" 


रामकली नै जव सक मोस कृटोरे मे डाला, वसंतवाल दो निलासोरभे 
डाले चुका था। दो चारपाद्या पड़ जाने के वाद, कमरे में चहूत योद्री जगह 
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द्थी\ दोनो को चा दरयो से दैठना पड़ रहा 
नम तद लेगे' जौस्तेके लिए अच्छी चीज नरी \ तुम ज्दी-जल्दी 
„लो ते साथ-सान्‌ खाल" कटति इए" सामकली व तलाल की जोर मद 
करके वैठी थी कि वसंतल ते गिलास उ की टा दिया,“ न्‌ जिद 
तदी करप, ली, मगर ञ्‌ त खसव नकोतू हमें 
वहुत खुश दी होगी ह अगर तेरे लौ वहत वई 
उदासी भी हि\ एक खया हजार अतिरदं = अपने चचपने का 
वाक अरहा पदी वाया इटावा मेके यहा नियाम्‌ पटुना 
था 1 को तीस-वत्तीस मेते दोमे। मौव रे नेद आसर नदी, यहं 
सेमखराय कौर पर द मामा रहति ये ल तुम्हार वाद्‌ किसन्‌ 
रे, वो पीत हए \ सरीजथ उनके स्य साल-उढ साल २ 
\ गुस्साति च › ते लात मास ये! खैर हमत क्ख दूरी चीख कटने जा 
हेये ना तो, हज क गवे वो-पावों पटच सैन पुरी भौर वरह 
से एक टिक म वैठ्के जीर इटव त प्रियाम्‌ का टिक्रट खद के 
कि टिकट षीम वाकी वचे अआट-दस अलि भीर एक पुराना-ता सूपाल 
, उसी बचे मौर प्रीत जाते लने टेशान, का तो पता वचलतादै टि 
लयातो किसीने लिया,या गया कीं ) र तक टिकट 
चरके फाटक केवी रहे हवासी &\ रोवे जीर जो 
सादो गया जानि > वेषा ट जविगी तव वया रदी 
होगी, यदी चोद्‌ ह्‌ की\ सी समद्य्मेन = ~ अव हम चैला क 
लौ त प्ियागःको जावेंतोकं ! तू समन री होगी, टम दया उः 
के पटल की लव वोलेदी वते जाट) 
तक बोलते नेकेवाद मी पनौ अनुभू क्तौ ठीक से व्यत व 
पिकी खि (हट, उसके चेरे पर्‌ साफ कलक अद्‌ थी एक टी सस 
ह्‌ लगभग {सपी गया} शिलास जमीन घर रखते हए, उसने) 
का एकं वडा कडा मूः मय) थोडा वति के वादः दी, सला 
महम भर लिया, जैर रहाट तरकी दाहं वाह्र्न {निकल ॐ 
सवके की नजर रै पर लगी रही \ 
प्रतिवाद की कोई म्‌जाद्क न दे मकली > रसे गिलास 
उर एक छोरी-सी चट के, नीचे रख द्विया \ तव तक कटोरे 
णि बोटी {तलालने लेद्टोदके दढ त्नकाली, "लः ये सीने का टक 


६९ | समकली 


मंजोगसे भान अच्छा गौणत निल यया, क्यादातर तो हौवा सयुर छाट-खाट 
वेः बटे वक्रे कहां सं लाता है जने" 

"छद तुम्हीं भव कौन से जवान वकरे रह गए हो ?”--जव तफ यम- 
कली वात के अप्रामंगिकया किवदु हौ जाति केः वरिम सोच पाती, मजाक 
वगं्तचाच कै चेहरे पर मच्छर की तरह्‌ भिनभिनात्ता वेट चुरा चा । रामक्ली 
कैमनेभक्हीभीनहीथाकिः वसतलालसे इष तरह की कोई वात कटनी है, 
षदमल्लिए मोर ज्यादा हतप्रम हो गडं। यह्‌ भी मह्ताम हो गया कि अपनी 
ध्रितति्याहृट मे जितनी देर वह चुप रह जाएगी, व्॑तलाल की खिन्नता ज्यादा 
गुरी होगी । गोरए्त का टुबड़ा उपक हायि चेते हुए, रामकली ने यपनी 
सां्घोकौ गहरी भत्मीयतामेकरचिया मौर भरपूर शरारत कीमुद्रामे 
योनी, "मेरो गैरहाजिरी मे, णायद है, तुम भररेकौ भोजाईको भी दसौ तरह 
सामने मिटा तैतेहोगे भौरयों ही गौश्त करे टुकडे यीन-वीनके देते हौभे, जैसे 
यच्पो फो टोहु-टोहे के दी जाती है ? ।कतना पीतौ थौ ` ""?"" 

रामकलो का पु्टना जितना बाकरस्मिक था, उतना ही उसके स्तरीत्वकी 
कौस भरा हृभा--सन्यथा, शायद, वसंतलाल कुठ हंद्वड़ा जाता भीर 
ठीक से उत्तरन दे पाता। हालांकि रामकली ने अपना पूष्ठना समाप्त करते ही, 
उस तरह से रहाका नदी लगाया या, जसा वह्‌ इस तरह कौ शरारत में होने 
पर भदतन करती है, लेकिन फिर भी वसषतलाल को सारे कमरेमे रामकली 
कै हसने की गंध अनुभव हुई मौर कु क्षणो तक वहं मुग्धमाव से रामक्ली 
फो देवता रहा 1 

वसंतलाल के एक्टक धूरने से वचने की कोशिग में दिखने के लिए गपना 
स्षिर धोहा-सा भुक्रा लिया मौर गिलाप्र को मनी अंगुलियों मे पुमाने लगौ, 
तो उसके शोशि मे वसंतलाल के साय इसी कमरमे त्रिताया हमा सारा समय 
स्मृति मेँ उभरता चला गया 1 

रामकली कुछ क्षो को अपने-आपको एकात मे माईने पर प्रतिविचित 
देखने की सी तन्मयतामे दवौ ही रह्‌ गई । इसी आत्मविस्मृति मे उसने गतास 
धुमातिमे वाटर हाथो प्रर छलक आई शराव की मघ को अनुभव कियाओौर 
अपनी आवाज को गभोर्‌ तया विष्वसनीय बनाती हई बोल, “मुनो, कभी हम 
मजाक में गलत-सलत वात कह भी जावे, तो बुरा न मानना । यौस्तका 
पना तो गिरस्यी मे रहती हई का भी किसी मतववका दोतानही, दमती 
खुद भपने हाय का हक हयेवी परकै आटे की तर्हल्षाडगहषी यही 


ए 


मजक्र मे पुष्ठक्ियाधरा। बात्री-जाती रही थौ, मृरे कौ भोजा, तो वच्चो 
तु (:। 


ही वनानि के काम 


(क 


मण दमत ना कु करतत थी--या, वक्त अके 
परवत्त थी? 
इम वार रामक्रली ने खचकर वटाक्राचनाया जौर्‌ जत्र तक्र मे वशतां 


सपनी दिसियाहृट मं ही इवता-उतराता ददा, रामकली इतमीनान सै गीएत 
खाती र्टी अर्‌ फिर धीयते एक घंट भरकर, वौत्री, “तुम वपना निचा 
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द्वाली व्यो र्वै द्य, यसता ? दम खीर नदीं तमे 1" 
गीद्धी ;दर चुपचापपीत्र मौर गीष तशा सलाद के दुक दुंगते हृष, 
चरंतलान चाच्ता दी रहा सत्तमे नक्नाई देता हुमा-सा वोता, “सच वात 


न 


तौ यदद, रमक्ली-कद्ी द्री कोटी के नजदीक घाता । भ्रुर के याको 
मरेमीत्तो क्तिन वरनही गदु? तु मी दकु वादुदाश्ततो होगी, क्योकि 
गायदद, उनी साव हमारा रतनाद्रुयाथ्रा {" 

“यानी वरमो की णुकं राडवह्‌ मौर द्रुमे ददती जोरू के रुव तुम 2“ 

खद ला तुम कटु 

“नतचे कुट कटना-नुनना नडी । सिरन्यरी कयनीद, तौ वीतेमंते इंष्ान 
को उन्नाद उठाना जाह्िपु, तित्नेसेनत्रुन गती दौ 1" 

सामक्रली कट्‌ चक्री, तो दस वत्ति काध्यान बाया करिरेप्ना कटृकर्तो 
वटु छपने दही पल में वचत्त निकालर्हीदै। । 

धीमेसेव्ोती, ष्टरमेतो दूगमही दिश्ठीधी कन भी, मगर मरगित्ती 
नेगन समी थत्र तो । वदनसीती मौर को उयादा खाती दै 1" 

रामक्लीकेस्वरम मो संवेदना घी, वह्‌ दिखवटी कतई नहीं लगती 

यी! दरचतत्ात् ने भविं उठाकर, रामकसी की गोर देखा । उसके वेह्रे 

पर एके तरह का सालोक दिश रहा थ! रामक्त्री अयने निस तरहुके 
तार्प्वमर मव्रह् आददे, वसंतताल के विदु यप्रत्याित ही धरित हया 
है। तनित रान उसने रामक्नी कौ यपरी घरवानी करके जाना था--उस 
दुवो -पत्तन्नी, सपाट-ती लगती सङ्करी मेँ यह्‌ जाज वाली रामक्ली कहां 
श्री। 

“काव विनतो व्रीही होगी यहां, चकन नक्सर नातो उसने मामी 
लौदनादी मैने उसे चुदर वितरां! पीने पर वह्‌ तुम्हारी तरह चिलती नहीं, 
रागमक्ली-यीरज्यदा मरी-सीदहो जाती दै । उनके भीतर की नारम्मीदी 

भाती द नीर यूरतत उरावनी-सी । कभी-कभौ तौ हमे यपने पर ल्ल 


कथ 


द 1 जायन 


१) 


उती थी कि यार, इम वदनसीव में रामक्नी कोक दृत्ताहैतू! हकोकत 
तो, सरना तुमसे छिपौ है मौरना आधिर-आकिर मे युद तुममे छिपता 
मगर, कसमजोतुमष्टो.सोदहै-यादहमे गौरतकेनामपरनिर्फतेराही 
चेहरा रहा । सवतो नपीवो वालो के घरों कौ बटृमो-सी निकल मा्‌ द, राम- 
कली-- मगरनूयो जानकि भेरादेखतातो नवरे माज तङ काद, जव तेरे 
ओौरत होने की पहचान मिं घोती-पेटोकोट मौरस्तिरकेतम्येवानोयेही 
उ्याद्राकी जा सकनी थौ । तू सोचती होगी, वषषता भाज फिरकृछतरगमेहो 
भायार, मगर कभी खुद पृष्ठदेपना एूनो तार्ईसेकितेरे जानेकेवादभी 
नुन्ने तोहमत देने मे अपने-आपको वचाता भाया ह मौर यही कहा कि, "ताईं 
सनपृष्टोतो,रामोहमषरे टक की नदी विष्वासंजान `" " 

“जानतौ हूं, वसता ! उताने की जषूरत नही ना! एूनो ताई याज दुष- 
हर को भाई्‌यौ। वातो मे ऊच-नीच का ध्यान इसतरहकी बृदी यौरताको 
कमही रह जाता है-फिरमभी, हमने तो जलेवी भीदी, गोश्त भी विला 
दिमा। चसो, कुछ भी दै, सयानी है । दुछये भौ मनमे हृभा किं रामको, दो 
सानवाद भोक्या वहीलोटीहैतू? कया कदतेरै कि जितेमारादोनाहो, 
यो मपना चोदना सही रसे । वर्ति करने से ही पिरस्थी चनती है, ये हको- 
कत मव अकै दुली दहै, तो कानो षा मुना, मखो का देखा पचाङघे ही वनना 
पदेगा। नही तो, क्ठनेकोतोहममभी कही सक्तेये रि 'ताईतुमकौन्‌ 
मती-सयेषती हो । जगना पंडित का नाम हम भी वदटूत मुनते आर्‌ ह। ` ^“ 
मगरफिरजौयदटीकरलियाकरि रामकलौ, वर्व्वोके चूके, वर्टोकेटोक्ेको 
वघाकर निकल जाना ठोक । सच पृो, वमंता, तौ मन का सेल वडा विचित्तर 
देता दै । जमो-ज्यो हम सपानी होती मड, मन मे तुम्हारा उम्नदार होना कांटा 
सये पव का चलना होता गया! कुष्ट उलटी-सौधी तो कदा की जनानिया 
नही कहती, मगर खुद हमारे जी म्र भीय गुरूर लस की तरह वैठना ही गया 
कि "पमकसी, भते पटे रोजो की निवार द्यो मई द 1"“---.्योये भी ह्कीक्त 
है, बंता, कि जव तक में हमने मपने मौरत होने का णऊर संभाला, तुम 
हमको एक वच्चे फी महतारो यना चुङे ये 1" 

क्षपना वाक्य खमाप्त करके, रामकंली,ने जात्मीयतापूरवंक मुस्कराने की 
कोधिश की, तो लगा, जैते काफौ वड़ा जंतराल पार करके समीप म पहूंची 
है1 दतने से मौर मनवरत ढंग से बोल जाने की प्रतीति पटने से भीतरधी 
नहीं । बर कही जाकर, अपना गिलास खाती करके जमीन पर रखने नगौ 
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रामकली, तो प्फ हाथमे ही नही, समूचे यस्तित्वमें मद्धिम-सी कंपकपी 
अनुभव हई । वटे जतन पे रामकली ने मपने होर्ठो कौ पौछठा। इस तरह के 
घीमे सौर ऊप्मा-भरे भुरूर का हो भाना उस्न सुखद लगा गौर चसंतलात के 
उसके भिलास मे थोड़ी-सी शरात्र दाल दैने के वक्त कौ रामकलीने चुपचाप. 
वीत्त जाने दिया ! जते हवा मौजूद रहती दै, यह सततकंता इस वक्त भी उसके 
प्रीतर यंघेरे में उडती चिद्या कौ सी बदुश्यतता म मौजूद थी कि चात चमंते- 
लालके दिमागमें माजदही डाल देनी है । पास-पटोस की गौरतोसेरस्न वारे 
में तभी बोलना ठीक रदैगा, जव वो खुद पूछने लगेगी 

दस समस्या का ध्यान बाति ही, रामकली का अपना चेहरा थोड़ा नीचे 
उतर आया-सा महसुस हमा गौर उसने गिलास कौ फिचित त्वरामें ऊपर 
उठा लिया भौर एक भपेक्नाकृत लेवी घंट भर गई 
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वन्नंतलाल, इस वक्त, तालाव मे उतरी हदं भस कीसी निर्दता मौर 
तृप्तिमें दिख रहा या 1 रात के सन्नाटे के कुछ उ्यादा गहरा हो जाने के साथ 
ही, छोटे से, कम ऊंचाद वाले उनके कमरेमे लेप की रोशनी अपेक्षाकृत 
ज्यादा चटख हौ आई लगती थी । 

रामकली गौर से देखती रही । दाढ़ी दोपहर वाद ही बनाई होगी वसंत- 
लालने मौर चेहरे पर की त्वचा ज्यादा उजागरभौ दिख रहीथी, लेकिन 
कु इस तरह कि वसंतलाल की उग्र इस वक्त सारे कपड़े उतारकर नहाने 
वेठ गई भौरत की तरह वेपर्दाहो भाई लगती थी । इससेतो वदी हृरद दादी 
मेकल रात कम उस्न लगता धा वसंतलाल। नाक का फ्रिचित्‌ भोथस सिरा 
गौर से देखने पर अपेक्ाछृत्त उयादा घटा महसूस होने लगता है । भूरेकी 
भाम मेंचिसतरह्‌ की नाउम्मीदी की वात्त अभी-मभ्री वह्‌ कट्‌ रहाथा, 
वं कुठ कम से कम इस समय--व्तलाल मेँ तो नह, लेकिन एकत वीत चुके 
टोनेकान्ना खालीपन अक्र आंखोमेंदही नही, चेहरे पर की त्वचा पर 
उतर जातादै। वासतोर पर्‌ तव, जव वसंतलाल चुप साधे रहता है। 
वोलते मे तो--जय कमी भी वहु अपने भीतर से वौलता है-- निरंतर यपनी 
छाया मं विठात्ता हुया-स्रा लगता है मौरसिफं उस्र मेही नही, सदाण्यतामें 
भी वड़ा अनुभव होने लगता दै!" "लेकिन जव चुप्पदोजाता हतौ उभ्न 


न 


य्ंतताल के बेह्रे पर दरवाचै के वाहर माकरर्वठ गर बुद्रिा कौ तरह 
साफ-माफ शलकने लगती है । 

“अपने ठीक से खने-पीने कौ विता कभी तुमने कौ नदूरं वक्ता ! बच्छा 
क्रिया, च्वि खोचना दयूट ग्या! देती तो कोई प्यादा तुम्दारी उघ्रमी 
नदीं । नादमौ पाता-पीतता गौर वेक्कहो, त्तो साठकाभी पानीदार दिखता 
है। तुमको तो पचास भी ना हृए होमे!" 

"तुम्हारी मेरी उमिर मे यही कोई उन्नीख-वीस सालो कौ धटी-वदुी 
होगी, रामकली ! अमीरोमे उथ्रदिपजातोदहै,गरीवकीतोजोषरू उभ्नमे 
योडा-सा रयादा हो, तो गपने घा्दो कौ महतारी दिखाई देने लगती दै-- 
मर्दंउग्रमेवडादहो,तो चाघा-ताजकासा चेहरा निकलमातादहै। उग्र 
भर्‌ हैत्तियत का देखना तो इसी हकीकत प्रते जाएगा, रामकती, हमं तेरी 
भओकात के नही । मगर उल भौर दयानतदारी को, मंदरुनी भुवत को भी 
कोद हासिलहोतोतेरायह व्षताभोगुनेगारन्दी। यो समक्षकरि 
जिस्म कातरे गुनेमार दो सक्ताहं, मगर वात योभी हैफिजऊवातौका 
हरामपना हमारी नीयत मे नहो । मवं तू योजान कि जान-पहवान वानौँने 
तोला उलटी.सौधी वाते मो जषटर कही होपी, मगर हमने यों करके मुने 
का नापरा कर दिया रि जोन हई होती, वेदीकेषहक मे भाईहोती,तो 
सारी दुनिया मे जगह ना वचे ससुर, वापके दिल मे कौ जगह कौन छीन 
सकता दै । सुवह्‌ मचानक तू दापस्र आई है, तो यों यकोने कर रामकली कि 
दित एक तरहसे वाप कासामीदहो याकि वसता रे, तेरी दुआभोका 
पिला मित णया 1 होनेकोतोजवतूछातीसेआ लगी है, तो अपनी उन्न 
भौर वदभूरती का वयात भौ जाता रहा--मौर भगरवेवरू हसे वेशरमी ना 
समने, तो जंतु माजमेरो भौरत हई है, दो वच्चे पैदा कएकेना हई थी ।'* 

वमंतताल कौ गांखो मे एक गहरौ मादरेता छा गई यौ ओर वुद्ते इए-ते 
शेहुरेमें जिजीविपा को अंतहीन लयती हूई-सी कौध । 1 

रामकली ने दिखाने-मर को, सिर का कपड़ा थोड़ा नीचे कर ्िया। 
कीं बिलकुल तल में से यद्‌ कल्पना उभर कि काश, उसकी गृहस्यीमे उश्र 
मौर स्वार्य्य का इतना वड़ा फासला नही हमा होता । अनुभवी मौर उदार 
हने की प्रतीतिने वस्ततलाल कौ आत्मके सदयं को उजागर करना युषू 
केर दिया दै, सेकिन उन्न मे सिं छापादे सकने वलिपेडकीसी गर्म 
वाकीरह्‌गटृदै। 
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सानक्ली ने मूली का एक टुकड़ा मृं मे चर लिया जौर 











भी कुछ कन चेल नहीं वेलती. वसता 1 इंसानियत देखने को उसने हमे तुम्टारे 
जम्भे किया, हविल दिखाने को ठोकरे दिलाई 1 दोपतो चलूर देते होगे 
देने वाते--हम दनी देतीदीर्हु--मगरयेभी दक्नीक्तहैकिउत्न गौर 
अक्ल मे सट होत्ते व्य वक्त लगता है1 उवे चकमे ट्म अपने जोश मेरी 

ह, यही सिद सिर पर उवार रहा क्रि रानकली, तुःव्याही नहीं वई क्व्डेमं 
क्तो नईं ह । तेरी चावार्ती का फायद्य उठाया यवा है । तैवक्त की मौत तेरे 
ठापक्ने ना ऊर होती, तो तेरे जखदार्तो की सुनवाई भी जरूर्हौती। 


~> ~> सोया ~ यदतो जवं ~~~ = सप्तं > वर्त म ~^ --~ न्ता =+ 
रखके सोया कूड कि उव तो जव सोना है, यनी यततीमी क्ती कीमत चुक्ताके 


सोना ई 1" दोह्य वहतत वाद मेँ लानत जुङ हज कि दानक्ली, वच्चो चाली 


ॐ ॐ 


[24 


[4 ] 


सौसतको सिषं योरू दी नहीं होना होता, महतारी भी होना होता है "~ तुम 
रामको, खो जानवो ्े घ्नी वदतर जी वनने के लिए 


(५ 


निकल नई, तौ वच्चो का खयाल कमो लाया ही नहीं? दो ठर लगातार 
किसी चीख ऊो युनाह की तरह्‌ ठेलती रही हं, जपने भीतर से वाहुर, तो वस, 
डम्हीं श नामरादोका उयाल ॐ वदता = भे लिदं सौर द चिद 
इन्टीं नानुरादो काख्यालरहै, वस्ता! चो तो जिदं र्‌ दचञलक्म मार्‌) 
उपर <= तन्हारा विचरे का दरवा => ~ लाना कि ~= चे = 
उपर से तुन्हारा पिजरे;क्ा दरवाचा ोलके कंठ जाना क्रि, "रामक्सी, तुह 
याना ~ => प रोकने वाला कोन ?"---घते सादी, तच तम कौन ये. जव 
चानादहीटहै,तो नै रोकने वाला कौन ? "भले सादमी, तव तुम कौन थे, जव 
व 4 वक ह त 
वनने ठीक से सोच्ठांभीपूरान होने दिया? क्मौन जानता करितुम स्त 


५ 





~> --->- लमत ५ 
हः ल इती-ल्नगडती अर्र्‌-- 
^, 


> 
| 


पडगए >> ~> जयदं मदद ग 
इबए्‌ हृतित्ाचच्डदट्‌, हमदवे २ 
कचह्री-नुकदमा करने जाने की ताद 


+ न्नानं > > लेपनी > {किंचित नक 
समुद्न्राल च उपचा चित्‌ 


{१ 


आंखों ई थ + 
आंखां को कोचि करके 


> ~ }घ् ~ क्रिया उायं उदार सरामं (व घटने पूर र्ता 
च्ामन स्ोधनं क्रिया जोर हाये चष्क्तर, रामक्लीके घटने प्र रता हमा 
र 3 1 


„ 


2 
न 


ता नह्य 
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नन, रायक्ल ~ } ~~ द्भिनो 
द्‌ 


ठाना, “सुनः समकला । कुर दिनो हेम कारपदटरीके काममेंच्ी रहे । दारागज 


^ 
) 








लासमान ऋ पफ्ात्तला रहता ई, सगर मडं-गौरतमें तो 

चनवतरट का र्ट्‌ चया फाला, तमी मल्लो कि हक्क जोङ-मदं हुए +" 
उन दिनोत्मारेली मे एकत वेवाते जादी कले की वत्त उद हर्द वी 1 
छोड. उन चवे किते को 1 चुमते अपनी हकीकत यह कहली है मृन्ेकिलंवी 
गुली का मारा हृव्य आदमी या, देक्िनियेत्य हकि वेहमानी सौर 


१०२ { रानन्ली 





द्रमजदमी से वास्ता कभी न रणा हमने । चावारसौ फौ भारो मेगा पीड 
परडयति रवाभमौरजो रोटी खाई, मेहनत फौ सा्--हवः कौ सथन्तके, तव 
पाई । जव टम स्सिनाके नवदीक आरै, खोटसेनही1 जहा 
समज्ञो कि क्रिसिनानेयुदव्हा है, तोक्टीघ्यान मेमाया दै ङिये मयानी 
होती हृईवेटका वापर - वाद मेये उल्रटैक्रि ज्यो तुम उमिरमे 
मातीगर्ईहो.कोदीकाजर होतो गहं 1 ौरयेमाज भीकहयेक्रि मेनके 
हुम नहीयेतेरे। नायोंहातिमताङ्वगसादिलयाज्निर्जने किमनाने तुम्दे 
हमारे हवानने किया धा-हम तुम्ह मरिसीमौर केहवाने यरदेने ढि 
भमानत म खयानत टीक नही । ` सो हममे नही हमा, तेकिन सपनी उत्का 
भौर तुम्हारी वेस्पी रन मलाल नही रहा, एमी धातत नटी । “हणी लिए जव 
नुम मपनी जिद पर आ गई दिषार्ईदी, तोयोजो करनिया कि^्नाने दे, 
यस्ततला्, पिजरे की मैनाको जोष वनाक्रर क्रिसने रघा ?" वच्चवे, भान 
लियाकियेतेरी रजामदीके नदीये, वेवसौ केये,तो मव महतारोभी षद 
को ही बनना है।* -मोर पू देखना इनमे भी, देषने-मुनने वालोततेमी, कि 
तैरे जाने का सदमा वसंतलाल पर चाहे जितना मिरा हो, इन यच्योंषपरनही 
ही गिरने दिमा 1" 

व्ंतलाल कास्वर क्रमणः ताप-भराहोता चला गयाया। रामकनी 
फो िन्नताकी अनुभूति हई तो सही, लेकिन इतना उसने अपने भौतरसे 
भान लियात्रिवमतलाल को इमे कटी उयादा कठोर वाते कद जनिषानी 
पूरा-पूरा यधिक्रारहै। 

वप्तुतलाल फो जव तकमे यह्‌ध्यान माए किकी रामक्रलीनाराजतो 
मही होर्हीहोगो-रामकली ने धीमे से मपना वायां हाय वपने षुटनेपर 
रये वसंतावेः हाय परर्यदिवा जौरथीम स्रवोनी, "लो, दने भीतुमत्त 
सौ । 

वमतलालने रमकलीके दायेहायम थमे मरिलासको दुक्षणो तकर 
तो सपनी अगुलियो से ढावै रखा बौर फिर लेकर. एक साम मे गटकं गया। 
गते मे खराश-सौ भा गहं थी, लेकिन गामकलीकी ठोटी परदाय लगाकर, 
वसंतलान इतना कह गया करि “रामरुनौ, तू मेरी जोरू नही भगवती दै 1 

रामकली कोजनि करयो अचानक ही हरगुन पडत कौ सनाद मतोपी 
माताकी कहानी यादा गर। इरमुन परड़ितरे वारेमे जनेन की जिज्ञामा 
गृहरी होती चनी गर्दै, एमा उमने अनुमव शिया, लेङ्िनि दिना प्रमम 
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मेमं अपने व्यवहार ओर बोलने की निण्यातता का अहस उसे उपादा 
सूद लगा । "लेकिन इस मुघदता मे वट्‌ च्यादा रह नहीं पाई । उसङे मांसत 
वक्षप्रसेस्िर हटातेनेमे वंतलाल नेक्यों नही चरा-सा भी प्रतिवाद 
किया, इमकेा महक्रास रामक्ली को तयं हुआ, जव उस्ने देखा किं यनंतनाल 
कै वैहरे पर गहरे जौकन्नेषन मौर विस्मयकी छायादै। 

कुछ क्षण अपने चुष्पेपनमे ही व्दरे रह जने के वाद, वसंतलातने धीभे 
स्वरमे कहा, “दम दो-चार भहीना पहले ही नसवदी करवां चूक, 
रामकली ! 

अव कही जाकर रदामकली कौ इस वात कौ प्रतीति हई क्रि वसतत 
को अकसर फीकी-फीकी-षौ दिखने वाती मार्वो में इव वक्त तिफं दारूकी 
ही ऊष्मा प्रतिविवित नदी हो रही है--मनुभवों का दुख्तापन भी कीरा 
दै। उसमे महसूस किया कि इस वक्त वसंतलाल की आंखों के भागे वहं पार- 
दर्शीहौ बार्ईहै। एक कषण में उसने अनुभव करिया कि वमंतलाल की वातस 
अपन हतप्रम मौर विचलित हो जनि को स्थिति कौ वह छिपा नही पाईहै। 

वसंतलाल देते बोलने लगा, जसे ने की स्विति में एकालाप कररहा 
दो, “एक दिन कूलो ताईं कट रदी यो यो कि "रामो वहूकोमगरगैरमदो 
सेवन्चेनाहौ लिए, तो शायद है, वापम लौट भी आवे ।' कहती थौ कि पानी 
सौर ओौरतेकी वादु को उतरते कोई वटूत उंयादा लवा वक्त लगता नहीं 1 
अवे मानलो किःवुक्तं कमला पहलवान या कि यों मान से, भमौलक्चंदठकेदार 
सालेसेही कोई वच्चा हो गमा होता, भौर बाद इस तरू वापस माईदहोती, 
रामकली --भरे भई, तौ क्या वसंलाल यों दरवाजे फरकेवंठ जाताकिजा 
तेरा-मेरा जोरू-खसमका नाता खत्म हो चुका। मवतु यों जान, रामङ्ली, 
करिउम्रमें ससुर तुससे वड़ाहंतो ज्दिगी भीवड़ी देख है। चिदगी जव 
सही तरो से इंसान प्र पड जाती है ना, तो सारी तुनक्रमिजाजी घीच लेती 
है। चच्ये कभी वीमार हुए है मौर रात-~रात जागरण करए्ताथा, तो यों हुक 
उठतीथीकिकदीं किसी दिनतू खुदही तंवा पड़गया,तो इन माघरुमोको 
देखने वाला कौन है ? “हां, भई, वह ऊपर वला तो है मौर हर हालत मे टै, 
हर दुखियारे का दै "मगर इंसान के जौमे भौरफकीरोंकेजीमे बड़ा फकं 
होता है।!तूयोनासोचनेनाकि हमदेसीकीरौमे वोत रहे ह मौर वच्चे 
की तीमरदायैटीक सेना कौ होगी" भगर वच्चो का मू-मूत, भया, वाप 
समुराभी चाहे लाघर्पोछनले, योँक्गि महतारी की मुलायपियतसे तो नही 


रामङ्ली ( १०१५ 


पोट सवताना? वतूही वताकिकयो मय गचत र्टाट किमर्तं 
भीजा्ते हम उम्मीदहीव्णे कस्ते? जगृनपिरती ष्ट, जनी खये 
उसीफी सोमे निरस्ते भ, तते सपनेमं सीमारदेने का जितना 


म जात्मा, भरेकीभौनाःरं कोतोहम सोमो की नचमुचन्री वमार) 
कानहीहो सप्ता हा, तेमे क्णाद््ुद्हापा? मोकि उनि कीर 
वर्दर्त पततम चकीरो, तो नमघ्ततोक्ति सनानि मनीन वनो 1" र 
ससान फी जिदमी निरं चमहे मीमां क देरसनेसेरी नष्ट ना क्ट्ती 


भया? उराववत की साग ने देते चलना होता दै--ष्ण) क्या दु 
फटयस न अद. नोः 
गतत क्टुसान्दाहरमनमेमें? 


॥ 1 


४ 


# 


रामक्तीको लवा, निष्ठे वन॑तलास ए रही, सास-पान कास वता. 


वरण भी प्रस्नचिन्हय्नगयादहै। लपने विषाद दासरमानअीर सद्‌ 
के लिए वह अपने भीतर प्रगति जटने फी फोन करती रही रमं मय 
लेकिन अंततः सिफं यही अनुभव फिमा तरिः ञख्य. एस वगत, गरस ण 
स्ततामं प्रदे रहु जानेन लनावा सोर को मुक्ति संभवदै नहीं) 
दमंतसाच बुछक्षणतोयपने ही मौनमेंटवा रहा) फिर उसकयस्यर 
ण अमवा वद्प्पन फे योय की जगद्‌, मिषं बरहर जात्मीयता सभर 
माया, "तुस सेदो सखिदयी दुम देये £, चमक्ली } क्डूना सिषफयोत्रैकि 
कदालित्‌ कोडपिक्िष्दी पातत है भो. तोमरं समम भाट एक वित्ता नुम 
कभी न करना। तिचको हैमने अपनी सात्मामंसेनात्पाना, उतेसोमोङे 
फटुन-सुननस्तनहाना त्यागने! योम सपनी ल्वत्तककी सिदिमोनेसेयहा 
तजुर्वा हम हासिल किर, न्ति क्या कहते है- कीटे नदर्‌ ने सनारे फेरना 
स्तमेदी ना कातो 1 


(1 
> 1 १ 
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रामकली को स्फ इतना सनुमय हया पि बुकन की नुजा मह 


है । योतलमें योद ची होती, तो घ्रापद, चट्‌ गोदी लौरन्निनेती। 


{मकल २ न नैर सम पमाने ~= ~~ न, 
रामकनो धाली मे रोदि गौर सकाद तमान रो पलरी, तो उमंततालं 


+ ता मत्र 
ने अनुमव वियाक्रि उपने दरप्यने का परिनय देने कोह्लिनो म उन्न 


चातावरण को वाष्टौ दोसिल वना दियाद्ध। उपने अमुमानदैः सहे निन्त 
अनि ओर उने महु जाने के इतमीतानमे, उत्ते लमा, व > 
डे खादनीकेसाएणीतरह्‌ न्त्या याया 


“तू उस वौडम चाम्डूनकोतो जान्तौदीना? क्यानाम पा उतना 


हप्युन पडत \ जाने समुर कव धर्‌ लौटता, क्व णाद कग्ता। यहा धपाय 
ल्तिया एक दिन पुलि वालो ने कि न्तू गाव का वाम्ह्नदै, तेर्‌ गावमे ट-गात्त 
वच्चे उषूर होगे। - ' कटी उधर राजापुर की तरफ हाय पडगया धा। 
भागता-मागता जो कैद को वस्ती म नौदाहै, तौ मार कुत्ते कौ तरह दाषः 
चढ़ी थी, वो नही पाता था। दूसरे दिन कव, किस वक्त चला गया, किमो. 
को खवर नही लमी। सभी पिन हृप्ते एटा ते चिदटौ बाई भी साहू कपास 
किलपनीताईजी के पासमे रहनेलगा है,गावमे मौर मजे! वाते 
माधमहीनेमे शादीकरलेया। द्विनाशादी कहौ दधियादन जानिकेडर्‌ 
से भाप गया वाम्हन ।" 

इस वार यमतलाल ने वहारो लगाना चाहा था, तेषिन तिं हकर 
रह्‌ गया। लगा कि टाका लगाने जितना प्रग वनानदीं। जंमे कोई भूनी- 
विसरी चौजयादा गई हो, वमतलालने वौदी निकालकर मुनमाईंभौर 
सौरे-धीरे पीने लगा । धुआ उरा, ओर कमरे मे फला तो सर, जैने वमत 
की विचलिता को ढाक रहा है। 

रामकली को लमा, दिपकलौ पौर पर गिरङर, नोचे फे पर दीौद्तौ 
गायड्रहो गईहै। हरगुन परित को लेकर उसको जिन्नामा गरस्मृतिर्यका 
दतना सामान्य मन्त होगा, इस चात कार्जसे उसे विश्वान हीनहीमषा 
रहाहो। 

रामकलौ जव चुप थो, जंमे नहा चुकने पर विनारे खड़ी हौ । 

यसंतनाम सलाद खाते हए कहता रहा, “यव तो हल्ला भम गया, उन 
दि्नौतो जसे णहरमे वादका पानो भरगपाहो1 छोटे-छोटे बच्चों नो देषो, 
तो" वड ब्रुदों कोदेषो, तौ जनानिर्योको देयो, तो गरीब-अमौर, जिनको 
देखो मार नसवदी के भलावा जते कोदृयातदीना रहरर्ईहो।" सोर्गोभो 
तोवातका वतंगड़ वनानि मे मञ़ञाआताहै ना) सरकार भलाई फौभी 
सोचेमी, तो पारां वाते मार हो हरेला भवा देते है। भवदेपो, ही सक्ता 
है किसी सिपाही ने मजाक सा हौ, बाज पुति वितो वड़े मत्रि 
हते है-वो दरपोक वाम्न मारभाग गडा हुवा मौर मारो वस्ती मये 
भूठी जफवराह फनादी करि रद्वा-कुवारा कुष नदीं देषा जारहा(जव दम 
तो यौक्दते कि यारे, हायी पागल हो यया हो, तौ रान्तय छोड फैयच 
जाओमे-- सरकार पागल हो गई, तो भागने की जगह ष्ोड़ ५ नदी टोगो 
हेम तो ये जामते ह किया तौ सरकार जवदियाना वरनंगी नदी अीर वरतेगी 


रामनतो { १०७ 


यासे, तो किर छोड़ेगी भी नहीं" 

रामक्रती कोनी, ° पाना युर करो 1 

वसंतलान समन्त गया, हूमी-मजाक का प्रसंग निकात्तने की कोथिशमे 
भटक गया है । सटी का ट्कटरा तोटुते हृए योदा, "वच्चे पैदा कसे के तिएत्तो 
जमीन फौ जलत महीं पडती--अन्न उगानेको तोप्टृतीदहैना ? 

ठहाका सनाया, तौ लमा, यपने-जापको हुवा मेँ उद्धालने की कोशिश कर्‌ 
रहार । जवं तक रामक्ली न हमे, तय तक वाति वन जाने फा दतमीनान 
लनुभव किया नहं जा सकता। 

रोटी याते -खाते, वमततलान यत्ताता रहा फर पिले मार्चके महीनेर्म 
रिक्तेका नया सादते चनवाना था, तो नरे से मी ार्टी्किट' माम 
र्हैय! 

"अवतुम्द्रीं वतनो--भूरे की उप्र ष्या दौगी ? कौ ताल-दो साल 
तुम्ते वड़ा होगा । बभी हालहाल तक तो तुमत्त दवते हए कद्‌ का धा, इधर 
तदुरुस्ती मच्छी निकल आई“ तूयो जानकि रकया म्यूनि्तपल्टी कै दफ्तर 
मेष्टोदरके भाग णडा हुमा । हमत राय साह्य भी वहूत काहू चूके ये कि त्त 
लाल, ूसरीणादीतो तुम्हे करनी नहींना? वच्चे गी पहने ही मौजृद 
शौर सिला खीचनेकाकामभी तुम छोटनेदीनार्हैदौ। तुमतौ प्रस्तके 
कामस ही सच्छी रकम कार सक्तो । अगते नात वच्चेकौभीतुम अच्छे 
स्कूलमें भरती करा सेना चाहतेहो। सरकारे भलग हम भी सौ-पचासदे 
देगे 1" अव जाने उन्दं कौन-सी गरज पृ यी, या? र्दन बादमी है, समैचते 
हमि, देश कौ सेवा महं योड़ी-वहुत कर ले । -माविर-जाचिर त्रु यो जान कि 
हम प्षिवित हृस्पताल वृद गए सीर भैया नपव्रंदी करवालार्--लमाने-भर 
की तवादी चत्म हुई । वाम्दून तौ यों भाग गडा हमा, भररेतो तवसे रिक्ता 
चला रदा है, दालांकि लाष्रसेखतो युद द्मे ही लाना पडा । कर्‌ वारपृदेहै, 
तो यही वत्तातादै कि किस्तीने टोक भी लिया, तो 'णादी सुदा नहीं है, दती 

साल दहने वाचीहै' पर छोडदेते 1 अतवत्ता, देहतो मं मुननेमे खायाहैकि 
खदेडा लगता दै । लोग करते हँ वि सजय गवी दैः युद मौलाद की भास नही 
इसीसे जवरिया न्तवंदी पर उतराहै! हमारी मानो तो हो, हमारा कहुना- 
सुनना इतना ही भैया कि जव मोतीलालजी के वहू कौ हया जाती रही-- 
यूर-भूरेकीक्यापृष्टोहो।" 

रामकली चुपदही रही, तो वसंतलाल चोला, "कहीं तैरेष्यानमेंभी 


१९८८; रामयली 


वंतलाल कौ आवाज भारी हो चली थी । वह समन्त नहीपा रहाथा 
किउसपरशरावकानशाहावीहो रहा है, या सपनी स्रदाशयता का । उसने 
पना घटना यने वद्यकर, रामकली के घुटने पर रख दिया मौर चृपचाप 
-पहसे की धपेश्ना तेज गति से चेटी खानेमें जुट गया। 

रामकली ने अपने मृहुमेका निवाला ठीक से निगला, पानी पिया नौर 
अच तक के अपने सारे अवसाद को पलट डालने की सी मुद्रा में वोली, “जहां 
तक दै, हमारे में कोई ठेव भव पामोगे नहीं । पाओोगे भी.तो जोरू की जगह 
पर ही रके चलना, पहुवाइन के नहीं ।-.सवाल भीतर से मानने, न मानने 
कादयोतादहै, वसता! मव हम इस हकीकत को समन्न च॒क्तीरहकिङइसघरमें 
अगर हमे वच्चो की अम्मा की हैसियत से रहना, तो तुम्हारी जोरूकी 
हैसियत से पटले रटेना होगा 1 

दडीदेर्‌के दाद रामकलीके चेहरे पर चमक दिखाई दी वसंतलालको। 
अपनी स्थित्तिकोपूरीतरहसे स्वीकार तेने के वादकी ताजगी मे रामकली 
वहत भात्मीयहो लाईथी । वसंतलाल ने जठे ही हासते त्तहला दिया, तो 
-रामक्लीने धीमे से लिडक लिया, “तुम तो नश्चे में वच्चोंत्तेभी गरए-दीते 
हो आते हो। 

रामकली कुल्ला करके, हाय-मुंह्‌ धोकर लौट आई, तो वसंतलालने 
पायजामे के जेवमें से पान निकाले, “तेरो पान खाने की जादतकम हो ई 
लगत्ती दै! कल से सादे लेता आगा 1 पानमसाले का एकं डिव्वा रखलेगे 
एक र्ना की डिन्वीले लगे! तुमत्तो जर्दा लेती नहीं होगी ? गोश्त खानेके 
वादतौ खास करके पान कौ तलव लगती है 1"""टमको तो, रामकली, कुठ 
नीद-सी आने लगी सिर भी कुछ भारी मालूम पड़ता है! गांखो मे भौ कुछ 
जलन-सी मालूम पड्ने लगी" 

मपने मृद्‌ को जमूहा्ईलेनेकी सी मुद्रा में वपवपाति हए, वसंतलालने 
रामकली को सपनी मोर खींच लिया। 

ष्मो हो, तुमको तो समी चीजों का दौरा-सा पड़ता है!" कटुते हए, 
रामकली चारपाई पर योडा-सा तंभलकर वैठती हुई, बोली गतुम नासे 
ठंड पानी से धो क्यो नही सेते, वसता ? जलन कम हो जाएगी । लव तो तुम 
चश्माभी लगने लगे) 

कम्पोजिग के काम में दिक्कत होती दै, रामकलौ ! सक्थि चलाने का 

जी नार्हा प्रत्त के काम मे यांखो पर जोर पड़ता ह! शुक्ला मनीजर की 


+." ह ~ 


नजर भरी दुधरती दै। सूकोला की य्रेजी गोनी साय रपे ह। कपी-कमार 
देम मीडाललेते 1 डालो, तो बुध जमन-मो उष्ट्र होती ह, ममरेवढा 
आराम मिलता दहै। 

“दूतना-इतना फाल खच कलते हो, एक भीनी तुम भी ते माए होते ! 
-रामकली बोलो, “अच्छा, दहरो, ठडे पानौ से भगो तोतियासे भाती ह| 
मायं लाल-सीतोहो नाई है नुम्दारो 

वमतलाच न रोक लिया। सरारतो वच्चो की तरह बोला, “दूय धाना 
वदनाहो गयादौ, तो दो-चार वृदं डानदे, रामकनी । जो ट्क्ष 
दधसे पहती है, समुरी उस अप्रेजी दवामेभोना पडती ।" 

सरामकलौको वरिजलौ कौ सो चमक के साय यदमापारििणएक षार 
यसरंतलाल को तेज बुखार था, तव शायद, सिफं दनना ही टूआ चा। फूनोरताई 
कैः कटने पर, उसने वमंतलाल क तनुवे पर दुघ चूवाया नोर आंयोमे। षस 
अलावा, वच्चोकीमादभाजातीथी, तो 

ग्टाय, शरम नामकी चीज को तुम शायद, दारूकेसायदीषटागष्‌, 
यंता !*” एक वारगी ही रामक्ली आत्मीया मौर मौरतवनमे दृद गई 
जैसे वसंतनाल के कानों मे कह रदी टो--धोम से, लेकिन मपनौ सम्पूणं 
श्ररारतके साय वोल उठी रामकंलो, “तुम क्या सोचते हो, सगरातार वरसों 
तकःदुधदी देती रहूगौ ? 

रामकली क उन्मुक्त दिन िलाइट को वमंतलगन सिं मुनता ही रह्‌ 
गपा॥ 

बड़ी देर तक रामकली कौ टी कमरे मेसूतवसेआवठेषध्षीकीसी 
उदानं भरती रही मौर वहं छोटा-सा कमरा देना लगता दहा, जते गाद्मशटो 
गयादटो। 
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